昨晚做梦那会儿，我正挂着耳机刷短视频，突然脑子里像是有个老人在敲锣，摇摇晃晃地喊：“快醒醒啊！你们要离婚了！”我猛地睁开眼，手指头捏着手机差点掉地上。这画面忒像真事了，简直让人心里发毛。 我记得自己跟

那天晚上，我刚睡下，眼皮就重得像灌了一碗隔夜的大米，如何也压不垮。就在意识即将断崖式坠落的前一秒，梦里突然插了根刺，那是条蛇。 它不是那种美术馆里那种穿着丝绸睡裙、在展厅慢悠悠踱步的优雅蛇，也没见过那

那天晚上，老屋的夜忒沉，像是一口深不见底的古井，把我吸进去，连呼吸都带着那股子旧木头和尘土混合的腥气。梦里只有老屋，只有那个瘦得简直能看到骨头架子的人。他瘦得像一张晒干的纸，脸上全是沟壑，像是被岁月狠

凌晨三点，闹钟响得像只捣乱的老鼠，我一下子从被窝里弹出来，心脏还在胸腔里蹦跶，像揣了只兔子。床上空荡荡的，感觉像啥也没形成过。我裹着被子，脑子里闪过昨晚梦里那个画面，那个画面忒具体了，忒真，就连有点冷

午后的阳光有些刺眼，我蜷在沙发角落，手里捏着一张半皱的试卷，指尖触到发烫的额头，心里那点虚火刚冒出来，脑子里“哗啦”一声，直接跳进了一串乱码般的画面：一个庞大的蓝色滑梯摊在客厅中央，滑梯表面还黏着几滴

梦见过年会不会丧生：一场关于数据和仪式的荒诞对话 半夜两点，我在枕头边坐了挺久，脑海里那个穿红底白衫的胖娃娃又蹦出来了。他手里捧着个特制的粮票，眼神里透着股比我还兴奋劲儿。我问他：“梦见过年是不是意

昨晚梦到老婆变小了三，整条被子都在发软，脚丫子能随意蹦跶了，但最让我心里发毛的是她那双能翻倒酒坛的大手，此刻缩成了个小指，连倒杯水的动作都显得有点迟钝。她伸手想去够我床头那瓶高度白酒，结局手指头刚碰到

那天晚上我在梦里被一只猫给整不会了，它不像平时那样无辜地蹭你的脚，而是直接像个小炮弹一样朝你家的门口撞。我吓得魂飞魄散，刚要冲那会儿把门锁上，那猫却像是跟我玩消亡，突然就出目前床头柜上，爪子拍得震天响

奶奶走了，那声音像根绷断的弦，扯着我心口那处最软的地方。她走得不紧，也不慢，就那样在老屋的门槛上站了半晌，夕阳把她的影子拉得老长，一直勾住我腰间的衣角。那天下午，我抱着一个书包冲出门，看到她在院角Re

今晚做梦，梦里的羊特别凶。不是那种温顺吃草的小角色，是那种像拎起板凳要摔死人的气势，特别是那双眼，直勾勾盯着你，仿佛下一秒就要把脚丫子踩进泥里一样。我睡完觉的一看手机，哥们儿圈里全是那种把羊拍得面目全

凌晨两点，我还在刷手机。屏幕蓝光映在脸上，像一层洗不掉的灰，但又像某种怪的光，在血管里跳来跳去。我下意识地想关掉，手指头在键盘上方悬停了半秒。突然，脑海里那个声音炸响了：“别睡！快想想那个画面！” 那

那晚雨下得特别急，像要把整个城市的屋顶都撑破似的。我坐在船头，手里端着个冷藏的冰淇淋，突然挺想做个关于未来的梦。梦里水面不静，风里带着种混合了咸腥和塑料味的味道。我看到了那些桥，不是挂在岸边的石拱，也

午后的阳光有些刺眼，我躺在床上盯着天花板，脑子里却如何也转不出几个字，最终只能迷迷糊糊地做了一场梦。梦里头全是老鼠，它们没人在管住，就像那些知了似的，只是单纯地到处乱跳，就连还会咬人。 老鼠是我的哥们

凌晨两点，我盯着天花板，脑子里有个画面在乱晃。梦里仿佛秃了一块，仿佛一块掉下去的灰色大理石板，顺着脑顶往忒阳穴那儿滑下来。我都没觉着疼，就是看着那一片灰蒙蒙的，突然认定有些不对劲，像被啥东西擦掉了角。

半夜醒来，天还没亮，天花板上一片碎玻璃似的黑影，像是哪位故意把天上的星星给砸了下来。我伸手去抓，抓到的却是空气的阻力，带着火星那种烧焦木头味道的呛人。这哪是啥流星啊，分明是有人拿着庞大的铁锤，在头顶上

我最近总在梦里总想着买玉镯子，像极了那个在集市里挑拣半天最终只买了个不送人的样子。梦里的人站在路边摊前，手里提着个旧布袋，眼神有点飘忽。摊主是个头发花白的老头，正往筐里扔几块边角料，声音大得能听到骨头

凌晨两点，我裹着那条泡过头的毛巾，感觉像是刚从深海捞上来。梦里，我蹲在泳池边，手里攥着那张刚发出去的面试通知单，水花拍打着我的脚踝。突然，整个池子像是被啥无形的巨手抽走了脊梁，所有的蓝色瞬间塌陷下去。

我梦见自己坐在那张标着"8 月 25 日，晚 11 点”的考试桌前。窗外实际上全是雨水，像是在替我冲刷掉脑子里那些密密麻麻的公式和定理，但我胸口的 druk 感却越来越重，像是有两具看不见的胳膊在死死

梦见鞋被火烧了，这画面感实际上挺可怕的，让人心里直打鼓。但在梦里，物理上的疼痛往往会被放大成一种纯粹的恐惧，就连是一种不需求解释的直觉。 为啥是鞋？鞋是脚穿出来的，代表着我们脚下的路。鞋子上着火，实际

我有时候醒来后，一摸肚子，那硬邦邦的触感跟刚睡醒的猫一样，如何摸摸都有回声。那种被填满的感觉忒真，半夜里我就连能听到自己肚子里有个小生命在哭，声音细得像风穿过草叶，吵得我心慌。有一次我假装要去卫生间，

那天晚上我本来挺想快点回家的，毕竟明天还得赶早班。迷迷糊糊间，脚下的路启动变得怪，台阶像是在演一出漫长的戏，我根本不知道该如何往下走。四周漆黑一片，连个影儿都没有，连个方向感都没有，就像迷失在某个庞大

枕头缝里掉出来个红扑扑的小家伙，哭得跟刚学会步行似的，哭到喉咙里全是痰音，把空气都搅得浑浊。我伸手一捞，指尖刚碰到那双肉乎乎的小手，仿佛又摸到了她自己。母亲在房子里慌忙地喊，声音尖利又急促，那哭喊声像

那天半夜，我被一阵剧烈的胎动震得睡不着。迷迷糊糊间，脑海里浮现出那个正在肚子里喊我的女娃，怀里还塞着刚买的一包鲜奶和一瓶葡萄糖。我记不忒清具体哪天，只记得那晚天刚擦黑，老婆就抱着我冲进灶台间，手里捧着

大家都说人生就像一场出戏的演出，可有时候真有人被硬生生拽进了剧里，那天晚上我仿佛就死斗了。梦里媳妇不是那种温顺的绵羊，倒像是刚被 mol 台砍了一半的牛，身上全是血痕，庄稼散了一地。她挣扎着喊我的名字

梦里掏钱买白鞋：一场关于“不够好”的无声抗议 那个梦大约就形成在你出门前刚躺下、眼皮启动打架的时候。你光着脚踩在地板上，脚底板被那刚洗完的、白白净净的袜子磨得生疼，目前你正蹲在地上，手里攥着两张皱巴