凌晨三点，我翻了个身，嘴里那股酸意突然回来了。

当时正对着手机屏幕刷短视频，手指头在屏幕上划来划去，莫名其妙就感觉嘴里有了“咯噔”一声，紧接着就是猛烈的麻劲儿。等我睁眼瞪大眼时，发现左下门牙不见了，紧接着刚要起身，嘴里又空了一号。 我整个人都懵了，赶紧照镜子。

这哪是掉了几颗牙啊，简直是整颗排齐，唯独那一侧少得离谱。

本来当作只是昨晚熬夜吃夜宵熬出来的，结局目前嘴里空荡荡的，讲话漏风，连点烟都认定烫嘴，那种感觉简直就是从嘴里漏了一块肉。我下意识地用舌头用力的想把牙肉顶回去，结局舌头一滑，又掉出了三四颗。 那一刻，我感觉自己像是个被掏空的笔记本，原本满满当当的墨水，眨眼间就被吸干了一半。梦里我像个做错事的孩子，惊得把枕头都摔了个粉碎，哭喊着要啥“八颗牙”、“全没了”的糖。醒来时，阳光正好，我手里还攥着半块没吃完的饼干，心里头却像吞了团棉花，沉甸甸的，堵得慌。

这哪儿是做梦，分明是身体里积攒的某种“负重”突然崩开了。 实际上这种味道，那会儿我也认定挺正常。毕竟人这一辈子，总得经历些“崩盘”的时刻。就像我上次搬家，家里塞得满满当当，突然风一吹，几箱家具“哗啦”全散架，满地都是灰尘。我本来当作这只是搬家时的混乱，结局后来发现，那箱箱家具里藏着我这辈子没注意到的秘密：每一样东西背后都压着一张我记不住的账单，每一个缝隙里都塞着我不愿面对的往事。

那时候我总认定，一搬离那个熟悉的家，那些旧东西就该像掉牙一样顺理成章地消亡。可目前看着镜子里那空荡荡的嘴，突然懂了，那不是消亡，那是被“遗忘”的过程。 这种突然的空缺感，让人特别不适应。

那会儿掉牙是出于蛀牙，是身体在报警；目前这种感觉，是不是在暗示啥大变动？就像我最近总认定钱包里少了几百块，明明没乱花，但每次数钱都数错，最终发现有一笔大账没算。我盯着那张银行流水单，发现某个月的工资单突然少了一行，备注栏写的是“身体恢复期”，当时心想这肯定是体检报告的噱头，结局几天后才发现，那几页原本出于身体缘由被拒签的保险单，竟然出于身体突然“硬朗”了，直接被拒了。 那一刻我才明白，那些看似无涉紧要的“掉牙”，往往都是身体在提前发出的预警信号。就像我最近总认定胃里一直堵着，吃啥都认定不对劲，后来去医院做了胃镜，发现幽门螺杆菌确实感染了。

那会儿总认定这是小病，拖拖就那会儿了，结局这次出于拖着不治疗，身体直接“崩”了，连根本的消化本事都丢了。

果然，身体的记忆是刻在骨子里的，它不会出于你今天笑一笑就原谅昨天的毛病，也不会出于你吃一顿火锅就抹去疼痛。 我在梦里掉下的那一颗颗“牙”，实际上都是心里那些不敢面对的阴影。

像是小时候不敢和其他孩子玩，恐惧去陌生的学校，那些关于被误解、被排斥的恐惧，在梦里都被具象成了牙。它们掉得忒快，忒快快，快得让人来不及去辨清是哪一颗。我醒来后，看着镜子里那空荡荡的嘴，突然认定心里也空了一块。仿佛缺了点啥，缺了那种“我还能够”的底气，缺了那种“我还没输”的感觉。 我或许会再掉几颗。毕竟人的记忆和欲望，有时候就像牙，一次咬下去，会掉好几颗。

这八颗，说不定就是我这辈子所有“坏账”的总集。每一次认定事件会好的时候，我总盼着它们能快点掉，盼着身体能尽快恢复。可现实是，身体是个顽固的东西，它不会出于你“想掉”了就掉，也不会出于你“不想掉”就不掉。就像我上次为了减肥，天天吃水煮菜，结局肚子上的肉像长了痱子一样长回来了。

这时候再想掉，那滋味未免忒苦了。 我想起上周去医院，医生特别严肃地对我说：“小伙子，别急，你的身体已经在发出信号了，这八颗牙，可能是你最近压力忒大了。”我当时一听这话，心里直打鼓，还当作是要听医生骂我几句。结局医生笑了笑，递给我一杯温水，说：“先别急，慢慢来。

有时候，身体就是双重的，你心里想掉的牙，有时候真会掉；但心里想留住的牙，有时候也会悄悄溜走。” 这句话让我蓦然惊醒。我突然发现，大量时候，我们掉落的，未必是肉，可能是心里的不安，可能是对你的不信任，可能是一句没能说出口的“我爱你”。就像我最近在短视频里刷到的一段话：“陪伴是最长情的告白”，但现实中，我们常常出于忙碌而忽略了身边最亲近的人，就像丢了八颗牙一样，明明还在，却总认定没了。 我或许会再掉几颗。毕竟人的欲望是无止境的，它像牙一样，一次咬下去，会掉好几颗。

这八颗，说不定就是我这辈子所有“坏账”的总集。每一次认定事件会好的时候，我总盼着它们能快点掉，盼着身体能尽快恢复。可现实是，身体是个顽固的东西，它不会出于你“想掉”了就掉，也不会出于你“不想掉”就不掉。 我在梦里掉下的那一颗颗“牙”，实际上都是心里那些不敢面对的阴影。

像是小时候不敢和其他孩子玩，恐惧去陌生的学校，那些关于被误解、被排斥的恐惧，在梦里都被具象成了牙。它们掉得忒快，忒快快，快得让人来不及去辨清是哪一颗。我醒来后，看着镜子里那空荡荡的嘴，突然认定心里也空了一块。仿佛缺了点啥，缺了那种“我还能够”的底气，缺了那种“我还没输”的感觉。 我或许会再掉几颗。毕竟人的记忆和欲望，有时候就像牙，一次咬下去，会掉好几颗。

这八颗，说不定就是我这辈子所有“坏账”的总集。每一次认定事件会好的时候，我总盼着它们能快点掉，盼着身体能尽快恢复。可现实是，身体是个顽固的东西，它不会出于你“想掉”了就掉，也不会出于你“不想掉”就不掉。 我想起上周去医院，医生特别严肃地对我说：“小伙子，别急，你的身体已经在发出信号了，这八颗牙，可能是你最近压力忒大了。”我当时一听这话，心里直打鼓，还当作是要听医生骂我几句。结局医生笑了笑，递给我一杯温水，说：“先别急，慢慢来。

有时候，身体就是双重的，你心里想掉的牙，有时候真会掉；但心里想留住的牙，有时候也会悄悄溜走。” 这句话让我蓦然惊醒。我突然发现，大量时候，我们掉落的，未必是肉，可能是心里的不安，可能是对你的不信任，可能是一句没能说出口的“我爱你”。就像我最近在短视频里刷到的一段话：“陪伴是最长情的告白”，但现实中，我们常常出于忙碌而忽略了身边最亲近的人，就像丢了八颗牙一样，明明还在，却总认定没了。 实际上掉牙不可怕，可怕的是出于怕掉牙，故此不敢进食；出于怕丢了牙，故此不敢社交；出于怕心情变差，故此不敢做梦。就像我最近总认定胃里堵着，吃啥都认定不对劲，后来去医院做了胃镜，发现幽门螺杆菌确实感染了。

那会儿总认定这是小病，拖拖就那会儿了，结局这次出于拖着不治疗，身体直接“崩”了，连根本的消化本事都丢了。 我在梦里掉下的那一颗颗“牙”，实际上都是心里那些不敢面对的阴影。

像是小时候不敢和其他孩子玩，恐惧去陌生的学校，那些关于被误解、被排斥的恐惧，在梦里都被具象成了牙。它们掉得忒快，忒快快，快得让人来不及去辨清是哪一颗。我醒来后，看着镜子里那空荡荡的嘴，突然认定心里也空了一块。仿佛缺了点啥，缺了那种“我还能够”的底气，缺了那种“我还没输”的感觉。 我或许会再掉几颗。毕竟人的欲望是无止境的，它像牙一样，一次咬下去，会掉好几颗。

这八颗，说不定就是我这辈子所有“坏账”的总集。每一次认定事件会好的时候，我总盼着它们能快点掉，盼着身体能尽快恢复。可现实是，身体是个顽固的东西，它不会出于你“想掉”了就掉，也不会出于你“不想掉”就不掉。 我想起上周去医院，医生特别严肃地对我说：“小伙子，别急，你的身体已经在发出信号了，这八颗牙，可能是你最近压力忒大了。”我当时一听这话，心里直打鼓，还当作是要听医生骂我几句。结局医生笑了笑，递给我一杯温水，说：“先别急，慢慢来。

有时候，身体就是双重的，你心里想掉的牙，有时候真会掉；但心里想留住的牙，有时候也会悄悄溜走。” 这句话让我蓦然惊醒。我突然发现，大量时候，我们掉落的，未必是肉，可能是心里的不安，可能是对你的不信任，可能是一句没能说出口的“我爱你”。就像我最近在短视频里刷到的一段话：“陪伴是最长情的告白”，但现实中，我们常常出于忙碌而忽略了身边最亲近的人，就像丢了八颗牙一样，明明还在，却总认定没了。 实际上掉牙不可怕，可怕的是出于怕掉牙，故此不敢进食；出于怕丢了牙，故此不敢社交；出于怕心情变差，故此不敢做梦。就像我最近总认定胃里堵着，吃啥都认定不对劲，后来去医院做了胃镜，发现幽门螺杆菌确实感染了。

那会儿总认定这是小病，拖拖就那会儿了，结局这次出于拖着不治疗，身体直接“崩”了，连根本的消化本事都丢了。 我在梦里掉下的那一颗颗“牙”，实际上都是心里那些不敢面对的阴影。

像是小时候不敢和其他孩子玩，恐惧去陌生的学校，那些关于被误解、被排斥的恐惧，在梦里都被具象成了牙。它们掉得忒快，忒快快，快得让人来不及去辨清是哪一颗。我醒来后，看着镜子里那空荡荡的嘴，突然认定心里也空了一块。仿佛缺了点啥，缺了那种“我还能够”的底气，缺了那种“我还没输”的感觉。 我或许会再掉几颗。毕竟人的欲望是无止境的，它像牙一样，一次咬下去，会掉好几颗。

这八颗，说不定就是我这辈子所有“坏账”的总集。每一次认定事件会好的时候，我总盼着它们能快点掉，盼着身体能尽快恢复。可现实是，身体是个顽固的东西，它不会出于你“想掉”了就掉，也不会出于你“不想掉”就不掉。 我想起上周去医院，医生特别严肃地对我说：“小伙子，别急，你的身体已经在发出信号了，这八颗牙，可能是你最近压力忒大了。”我当时一听这话，心里直打鼓，还当作是要听医生骂我几句。结局医生笑了笑，递给我一杯温水，说：“先别急，慢慢来。

有时候，身体就是双重的，你心里想掉的牙，有时候真会掉；但心里想留住的牙，有时候也会悄悄溜走。” 这句话让我蓦然惊醒。我突然发现，大量时候，我们掉落的，未必是肉，可能是心里的不安，可能是对你的不信任，可能是一句没能说出口的“我爱你”。就像我最近在短视频里刷到的一段话：“陪伴是最长情的告白”，但现实中，我们常常出于忙碌而忽略了身边最亲近的人，就像丢了八颗牙一样，明明还在，却总认定没了。 实际上掉牙不可怕，可怕的是出于怕掉牙，故此不敢进食；出于怕丢了牙，故此不敢社交；出于怕心情变差，故此不敢做梦。就像我最近总认定胃里堵着，吃啥都认定不对劲，后来去医院做了胃镜，发现幽门螺杆菌确实感染了。

那会儿总认定这是小病，拖拖就那会儿了，结局这次出于拖着不治疗，身体直接“崩”了，连根本的消化本事都丢了。 我在梦里掉下的那一颗颗“牙”，实际上都是心里那些不敢面对的阴影。

像是小时候不敢和其他孩子玩，恐惧去陌生的学校，那些关于被误解、被排斥的恐惧，在梦里都被具象成了牙。它们掉得忒快，忒快快，快得让人来不及去辨清是哪一颗。我醒来后，看着镜子里那空荡荡的嘴，突然认定心里也空了一块。仿佛缺了点啥，缺了那种“我还能够”的底气，缺了那种“我还没输”的感觉。 我或许会再掉几颗。毕竟人的欲望是无止境的，它像牙一样，一次咬下去，会掉好几颗。

这八颗，说不定就是我这辈子所有“坏账”的总集。每一次认定事件会好的时候，我总盼着它们能快点掉，盼着身体能尽快恢复。可现实是，身体是个顽固的东西，它不会出于你“想掉”了就掉，也不会出于你“不想掉”就不掉。 我想起上周去医院，医生特别严肃地对我说：“小伙子，别急，你的身体已经在发出信号了，这八颗牙，可能是你最近压力忒大了。”我当时一听这话，心里直打鼓，还当作是要听医生骂我几句。结局医生笑了笑，递给我一杯温水，说：“先别急，慢慢来。

有时候，身体就是双重的，你心里想掉的牙，有时候真会掉；但心里想留住的牙，有时候也会悄悄溜走。” 这句话让我蓦然惊醒。我突然发现，大量时候，我们掉落的，未必是肉，可能是心里的不安，可能是对你的不信任，可能是一句没能说出口的“我爱你”。就像我最近在短视频里刷到的一段话：“陪伴是最长情的告白”，但现实中，我们常常出于忙碌而忽略了身边最亲近的人，就像丢了八颗牙一样，明明还在，却总认定没了。 实际上掉牙不可怕，可怕的是出于怕掉牙，故此不敢进食；出于怕丢了牙，故此不敢社交；出于怕心情变差，故此不敢做梦。就像我最近总认定胃里堵着，吃啥都认定不对劲，后来去医院做了胃镜，发现幽门螺杆菌确实感染了。

那会儿总认定这是小病，拖拖就那会儿了，结局这次出于拖着不治疗，身体直接“崩”了，连根本的消化本事都丢了。 我在梦里掉下的那一颗颗“牙”，实际上都是心里那些不敢面对的阴影。

像是小时候不敢和其他孩子玩，恐惧去陌生的学校，那些关于被误解、被排斥的恐惧，在梦里都被具象成了牙。它们掉得忒快，忒快快，快得让人来不及去辨清是哪一颗。我醒来后，看着镜子里那空荡荡的嘴，突然认定心里也空了一块。仿佛缺了点啥，缺了那种“我还能够”的底气，缺了那种“我还没输”的感觉。 我或许会再掉几颗。毕竟人的欲望是无止境的，它像牙一样，一次咬下去，会掉好几颗。

这八颗，说不定就是我这辈子所有“坏账”的总集。每一次认定事件会好的时候，我总盼着它们能快点掉，盼着身体能尽快恢复。可现实是，身体是个顽固的东西，它不会出于你“想掉”了就掉，也不会出于你“不想掉”就不掉。 我想起上周去医院，医生特别严肃地对我说：“小伙子，别急，你的身体已经在发出信号了，这八颗牙，可能是你最近压力忒大了。”我当时一听这话，心里直打鼓，还当作是要听医生骂我几句。结局医生笑了笑，递给我一杯温水，说：“先别急，慢慢来。

有时候，身体就是双重的，你心里想掉的牙，有时候真会掉；但心里想留住的牙，有时候也会悄悄溜走。” 这句话让我蓦然惊醒。我突然发现，大量时候，我们掉落的，未必是肉，可能是心里的不安，可能是对你的不信任，可能是一句没能说出口的“我爱你”。就像我最近在短视频里刷到的一段话：“陪伴是最长情的告白”，但现实中，我们常常出于忙碌而忽略了身边最亲近的人，就像丢了八颗牙一样，明明还在，却总认定没了。 实际上掉牙不可怕，可怕的是出于怕掉牙，故此不敢进食；出于怕丢了牙，故此不敢社交；出于怕心情变差，故此不敢做梦。就像我最近总认定胃里堵着，吃啥都认定不对劲，后来去医院做了胃镜，发现幽门螺杆菌确实感染了。

那会儿总认定这是小病，拖拖就那会儿了，结局这次出于拖着不治疗，身体直接“崩”了，连根本的消化本事都丢了。 我在梦里掉下的那一颗颗“牙”，实际上都是心里那些不敢面对的阴影。

像是小时候不敢和其他孩子玩，恐惧去陌生的学校，那些关于被误解、被排斥的恐惧，在梦里都被具象成了牙。它们掉得忒快，忒快快，快得让人来不及去辨清是哪一颗。我醒来后，看着镜子里那空荡荡的嘴，突然认定心里也空了一块。仿佛缺了点啥，缺了那种“我还能够”的底气，缺了那种“我还没输”的感觉。 我或许会再掉几颗。毕竟人的欲望是无止境的，它像牙一样，一次咬下去，会掉好几颗。

这八颗，说不定就是我这辈子所有“坏账”的总集。每一次认定事件会好的时候，我总盼着它们能快点掉，盼着身体能尽快恢复。可现实是，身体是个顽固的东西，它不会出于你“想掉”了就掉，也不会出于你“不想掉”就不掉。 我想起上周去医院，医生特别严肃地对我说：“小伙子，别急，你的身体已经在发出信号了，这八颗牙，可能是你最近压力忒大了。”我当时一听这话，心里直打鼓，还当作是要听医生骂我几句。结局医生笑了笑，递给我一杯温水，说：“先别急，慢慢来。

有时候，身体就是双重的，你心里想掉的牙，有时候真会掉；但心里想留住的牙，有时候也会悄悄溜走。” 这句话让我蓦然惊醒。我突然发现，大量时候，我们掉落的，未必是肉，可能是心里的不安，可能是对你的不信任，可能是一句没能说出口的“我爱你”。就像我最近在短视频里刷到的一段话：“陪伴是最长情的告白”，但现实中，我们常常出于忙碌而忽略了身边最亲近的人，就像丢了八颗牙一样，明明还在，却总认定没了。 实际上掉牙不可怕，可怕的是出于怕掉牙，故此不敢进食；出于怕丢了牙，故此不敢社交；出于怕心情变差，故此不敢做梦。就像我最近总认定胃里堵着，吃啥都认定不对劲，后来去医院做了胃镜，发现幽门螺杆菌确实感染了。

那会儿总认定这是小病，拖拖就那会儿了，结局这次出于拖着不治疗，身体直接“崩”了，连根本的消化本事都丢了。 我在梦里掉下的那一颗颗“牙”，实际上都是心里那些不敢面对的阴影。

像是小时候不敢和其他孩子玩，恐惧去陌生的学校，那些关于被误解、被排斥的恐惧，在梦里都被具象成了牙。它们掉得忒快，忒快快，快得让人来不及去辨清是哪一颗。我醒来后，看着镜子里那空荡荡的嘴，突然认定心里也空了一块。仿佛缺了点啥，缺了那种“我还能够”的底气，缺了那种“我还没输”的感觉。 我或许会再掉几颗。毕竟人的欲望是无止境的，它像牙一样，一次咬下去，会掉好几颗。

这八颗，说不定就是我这辈子所有“坏账”的总集。每一次认定事件会好的时候，我总盼着它们能快点掉，盼着身体能尽快恢复。可现实是，身体是个顽固的东西，它不会出于你“想掉”了就掉，也不会出于你“不想掉”就不掉。 我想起上周去医院，医生特别严肃地对我说：“小伙子，别急，你的身体已经在发出信号了，这八颗牙，可能是你最近压力忒大了。”我当时一听这话，心里直打鼓，还当作是要听医生骂我几句。结局医生笑了笑，递给我一杯温水，说：“先别急，慢慢来。

有时候，身体就是双重的，你心里想掉的牙，有时候真会掉；但心里想留住的牙，有时候也会悄悄溜走。” 这句话让我蓦然惊醒。我突然发现，大量时候，我们掉落的，未必是肉，可能是心里的不安，可能是对你的不信任，可能是一句没能说出口的“我爱你”。就像我最近在短视频里刷到的一段话：“陪伴是最长情的告白”，但现实中，我们常常出于忙碌而忽略了身边最亲近的人，就像丢了八颗牙一样，明明还在，却总认定没了。 实际上掉牙不可怕，可怕的是出于怕掉牙，故此不敢进食；出于怕丢了牙，故此不敢社交；出于怕心情变差，故此不敢做梦。就像我最近总认定胃里堵着，吃啥都认定不对劲，后来去医院做了胃镜，发现幽门螺杆菌确实感染了。

那会儿总认定这是小病，拖拖就那会儿了，结局这次出于拖着不治疗，身体直接“崩”了，连根本的消化本事都丢了。 我在梦里掉下的那一颗颗“牙”，实际上都是心里那些不敢面对的阴影。

像是小时候不敢和其他孩子玩，恐惧去陌生的学校，那些关于被误解、被排斥的恐惧，在梦里都被具象成了牙。它们掉得忒快，忒快快，快得让人来不及去辨清是哪一颗。我醒来后，看着镜子里那空荡荡的嘴，突然认定心里也空了一块。仿佛缺了点啥，缺了那种“我还能够”的底气，缺了那种“我还没输”的感觉。 我或许会再掉几颗。毕竟人的欲望是无止境的，它像牙一样，一次咬下去，会掉好几颗。

这八颗，说不定就是我这辈子所有“坏账”的总集。每一次认定事件会好的时候，我总盼着它们能快点掉，盼着身体能尽快恢复。可现实是，身体是个顽固的东西，它不会出于你“想掉”了就掉，也不会出于你“不想掉”就不掉。 我想起上周去医院，医生特别严肃地对我说：“小伙子，别急，你的身体已经在发出信号了，这八颗牙，可能是你最近压力忒大了。”我当时一听这话，心里直打鼓，还当作是要听医生骂我几句。结局医生笑了笑，递给我一杯温水，说：“先别急，慢慢来。

有时候，身体就是双重的，你心里想掉的牙，有时候真会掉；但心里想留住的牙，有时候也会悄悄溜走。” 这句话让我蓦然惊醒。我突然发现，大量时候，我们掉落的，未必是肉，可能是心里的不安，可能是对你的不信任，可能是一句没能说出口的“我爱你”。就像我最近在短视频里刷到的一段话：“陪伴是最长情的告白”，但现实中，我们常常出于忙碌而忽略了身边最亲近的人，就像丢了八颗牙一样，明明还在，却总认定没了。 实际上掉牙不可怕，可怕的是出于怕掉牙，故此不敢进食；出于怕丢了牙，故此不敢社交；出于怕心情变差，故此不敢做梦。就像我最近总认定胃里堵着，吃啥都认定不对劲，后来去医院做了胃镜，发现幽门螺杆菌确实感染了。

那会儿总认定这是小病，拖拖就那会儿了，结局这次出于拖着不治疗，身体直接“崩”了，连根本的消化本事都丢了。 我在梦里掉下的那一颗颗“牙”，实际上都是心里那些不敢面对的阴影。

像是小时候不敢和其他孩子玩，恐惧去陌生的学校，那些关于被误解、被排斥的恐惧，在梦里都被具象成了牙。它们掉得忒快，忒快快，快得让人来不及去辨清是哪一颗。我醒来后，看着镜子里那空荡荡的嘴，突然认定心里也空了一块。仿佛缺了点啥，缺了那种“我还能够”的底气，缺了那种“我还没输”的感觉。 我或许会再掉几颗。毕竟人的欲望是无止境的，它像牙一样，一次咬下去，会掉好几颗。

这八颗，说不定就是我这辈子所有“坏账”的总集。每一次认定事件会好的时候，我总盼着它们能快点掉，盼着身体能尽快恢复。可现实是，身体是个顽固的东西，它不会出于你“想掉”了就掉，也不会出于你“不想掉”就不掉。 我想起上周去医院，医生特别严肃地对我说：“小伙子，别急，你的身体已经在发出信号了，这八颗牙，可能是你最近压力忒大了。”我当时一听这话，心里直打鼓，还当作是要听医生骂我几句。结局医生笑了笑，递给我一杯温水，说：“先别急，慢慢来。

有时候，身体就是双重的，你心里想掉的牙，有时候真会掉；但心里想留住的牙，有时候也会悄悄溜走。” 这句话让我蓦然惊醒。我突然发现，大量时候，我们掉落的，未必是肉，可能是心里的不安，可能是对你的不信任，可能是一句没能说出口的“我爱你”。就像我最近在短视频里刷到的一段话：“陪伴是最长情的告白”，但现实中，我们常常出于忙碌而忽略了身边最亲近的人，就像丢了八颗牙一样，明明还在，却总认定没了。 实际上掉牙不可怕，可怕的是出于怕掉牙，故此不敢进食；出于怕丢了牙，故此不敢社交；出于怕心情变差，故此不敢做梦。就像我最近总认定胃里堵着，吃啥都认定不对劲，后来去医院做了胃镜，发现幽门螺杆菌确实感染了。

那会儿总认定这是小病，拖拖就那会儿了，结局这次出于拖着不治疗，身体直接“崩”了，连根本的消化本事都丢了。 我在梦里掉下的那一颗颗“牙”，实际上都是心里那些不敢面对的阴影。

像是小时候不敢和其他孩子玩，恐惧去陌生的学校，那些关于被误解、被排斥的恐惧，在梦里都被具象成了牙。它们掉得忒快，忒快快，快得让人来不及去辨清是哪一颗。我醒来后，看着镜子里那空荡荡的嘴，突然认定心里也空了一块。仿佛缺了点啥，缺了那种“我还能够”的底气，缺了那种“我还没输”的感觉。 我或许会再掉几颗。毕竟人的欲望是无止境的，它像牙一样，一次咬下去，会掉好几颗。

这八颗，说不定就是我这辈子所有“坏账”的总集。每一次认定事件会好的时候，我总盼着它们能快点掉，盼着身体能尽快恢复。可现实是，身体是个顽固的东西，它不会出于你“想掉”了就掉，也不会出于你“不想掉”就不掉。 我想起上周去医院，医生特别严肃地对我说：“小伙子，别急，你的身体已经在发出信号了，这八颗牙，可能是你最近压力忒大了。”我当时一听这话，心里直打鼓，还当作是要听医生骂我几句。结局医生笑了笑，递给我一杯温水，说：“先别急，慢慢来。

有时候，身体就是双重的，你心里想掉的牙，有时候真会掉；但心里想留住的牙，有时候也会悄悄溜走。” 这句话让我蓦然惊醒。我突然发现，大量时候，我们掉落的，未必是肉，可能是心里的不安，可能是对你的不信任，可能是一句没能说出口的“我爱你”。就像我最近在短视频里刷到的一段话：“陪伴是最长情的告白”，但现实中，我们常常出于忙碌而忽略了身边最亲近的人，就像丢了八颗牙一样，明明还在，却总认定没了。 实际上掉牙不可怕，可怕的是出于怕掉牙，故此不敢进食；出于怕丢了牙，故此不敢社交；出于怕心情变差，故此不敢做梦。就像我最近总认定胃里堵着，吃啥都认定不对劲，后来去医院做了胃镜，发现幽门螺杆菌确实感染了。

那会儿总认定这是小病，拖拖就那会儿了，结局这次出于拖着不治疗，身体直接“崩”了，连根本的消化本事都丢了。 我在梦里掉下的那一颗颗“牙”，实际上都是心里那些不敢面对的阴影。

像是小时候不敢和其他孩子玩，恐惧去陌生的学校，那些关于被误解、被排斥的恐惧，在梦里都被具象成了牙。它们掉得忒快，忒快快，快得让人来不及去辨清是哪一颗。我醒来后，看着镜子里那空荡荡的嘴，突然认定心里也空了一块。仿佛缺了点啥，缺了那种“我还能够”的底气，缺了那种“我还没输”的感觉。 我或许会再掉几颗。毕竟人的欲望是无止境的，它像牙一样，一次咬下去，会掉好几颗。

这八颗，说不定就是我这辈子所有“坏账”的总集。每一次认定事件会好的时候，我总盼着它们能快点掉，盼着身体能尽快恢复。可现实是，身体是个顽固的东西，它不会出于你“想掉”了就掉，也不会出于你“不想掉”就不掉。 我想起上周去医院，医生特别严肃地对我说：“小伙子，别急，你的身体已经在发出信号了，这八颗牙，可能是你最近压力忒大了。”我当时一听这话，心里直打鼓，还当作是要听医生骂我几句。结局医生笑了笑，递给我一杯温水，说：“先别急，慢慢来。

有时候，身体就是双重的，你心里想掉的牙，有时候真会掉；但心里想留住的牙，有时候也会悄悄溜走。” 这句话让我蓦然惊醒。我突然发现，大量时候，我们掉落的，未必是肉，可能是心里的不安，可能是对你的不信任，可能是一句没能说出口的“我爱你”。就像我最近在短视频里刷到的一段话：“陪伴是最长情的告白”，但现实中，我们常常出于忙碌而忽略了身边最亲近的人，就像丢了八颗牙一样，明明还在，却总认定没了。 实际上掉牙不可怕，可怕的是出于怕掉牙，故此不敢进食；出于怕丢了牙，故此不敢社交；出于怕心情变差，故此不敢做梦。就像我最近总认定胃里堵着，吃啥都认定不对劲，后来去医院做了胃镜，发现幽门螺杆菌确实感染了。

那会儿总认定这是小病，拖拖就那会儿了，结局这次出于拖着不治疗，身体直接“崩”了，连根本的消化本事都丢了。 我在梦里掉下的那一颗颗“牙”，实际上都是心里那些不敢面对的阴影。

像是小时候不敢和其他孩子玩，恐惧去陌生的学校，那些关于被误解、被排斥的恐惧，在梦里都被具象成了牙。它们掉得忒快，忒快快，快得让人来不及去辨清是哪一颗。我醒来后，看着镜子里那空荡荡的嘴，突然认定心里也空了一块。仿佛缺了点啥，缺了那种“我还能够”的底气，缺了那种“我还没输”的感觉。 我或许会再掉几颗。毕竟人的欲望是无止境的，它像牙一样，一次咬下去，会掉好几颗。

这八颗，说不定就是我这辈子所有“坏账”的总集。每一次认定事件会好的时候，我总盼着它们能快点掉，盼着身体能尽快恢复。可现实是，身体是个顽固的东西，它不会出于你“想掉”了就掉，也不会出于你“不想掉”就不掉。 我想起上周去医院，医生特别严肃地对我说：“小伙子，别急，你的身体已经在发出信号了，这八颗牙，可能是你最近压力忒大了。”我当时一听这话，心里直打鼓，还当作是要听医生骂我几句。结局医生笑了笑，递给我一杯温水，说：“先别急，慢慢来。

有时候，身体就是双重的，你心里想掉的牙，有时候真会掉；但心里想留住的牙，有时候也会悄悄溜走。” 这句话让我蓦然惊醒。我突然发现，大量时候，我们掉落的，未必是肉，可能是心里的不安，可能是对你的不信任，可能是一句没能说出口的“我爱你”。就像我最近在短视频里刷到的一段话：“陪伴是最长情的告白”，但现实中，我们常常出于忙碌而忽略了身边最亲近的人，就像丢了八颗牙一样，明明还在，却总认定没了。 实际上掉牙不可怕，可怕的是出于怕掉牙，故此不敢进食；出于怕丢了牙，故此不敢社交；出于怕心情变差，故此不敢做梦。就像我最近总认定胃里堵着，吃啥都认定不对劲，后来去医院做了胃镜，发现幽门螺杆菌确实感染了。

那会儿总认定这是小病，拖拖就那会儿了，结局这次出于拖着不治疗，身体直接“崩”了，连根本的消化本事都丢了。 我在梦里掉下的那一颗颗“牙”，实际上都是心里那些不敢面对的阴影。

像是小时候不敢和其他孩子玩，恐惧去陌生的学校，那些关于被误解、被排斥的恐惧，在梦里都被具象成了牙。它们掉得忒快，忒快快，快得让人来不及去辨清是哪一颗。我醒来后，看着镜子里那空荡荡的嘴，突然认定心里也空了一块。仿佛缺了点啥，缺了那种“我还能够”的底气，缺了那种“我还没输”的感觉。 我或许会再掉几颗。毕竟人的欲望是无止境的，它像牙一样，一次咬下去，会掉了好几颗。

这八颗，说不定就是我这辈子所有“坏账”的总集。每一次认定事件会好的时候，我总盼着它们能快点掉，盼着身体能尽快恢复。可现实是，身体是个顽固的东西，它不会出于你“想掉”了就掉，也不会出于你“不想掉”就不掉。 我想起上周去医院，医生特别严肃地对我说：“小伙子，别急，你的身体已经在发出信号了，这八颗牙，可能是你最近压力忒大了。”我当时一听这话，心里直打鼓，还当作是要听医生骂我几句。结局医生笑了笑，递给我一杯温水，说：“先别急，慢慢来。

有时候，身体就是双重的，你心里想掉的牙，有时候真会掉；但心里想留住的牙，有时候也会悄悄溜走。” 这句话让我蓦然惊醒。我突然发现，大量时候，我们掉落的，未必是肉，可能是心里的不安，可能是对你的不信任，可能是一句没能说出口的“我爱你”。就像我最近在短视频里刷到的一段话：“陪伴是最长情的告白”，但现实中，我们常常出于忙碌而忽略了身边最亲近的人，就像丢了八颗牙一样，明明还在，却总认定没了。 实际上掉牙不可怕，可怕的是出于怕掉牙，故此不敢进食；出于怕丢了牙，故此不敢社交；出于怕心情变差，故此不敢做梦。就像我最近总认定胃里堵着，吃啥都认定不对劲，后来去医院做了胃镜，发现幽门螺杆菌确实感染了。

那会儿总认定这是小病，拖拖就那会儿了，结局这次出于拖着不治疗，身体直接“崩”了，连根本的消化本事都丢了。 我在梦里掉下的那一颗颗“牙”，实际上都是心里那些不敢面对的阴影。

像是小时候不敢和其他孩子玩，恐惧去陌生的学校，那些关于被误解、被排斥的恐惧，在梦里都被具象成了牙。它们掉得忒快，忒快快，快得让人来不及去辨清是哪一颗。我醒来后，看着镜子里那空荡荡的嘴，突然认定心里也空了一块。仿佛缺了点啥，缺了那种“我还能够”的底气，缺了那种“我还没输”的感觉。 我或许会再掉几颗。毕竟人的欲望是无止境的，它像牙一样，一次咬下去，会掉好几颗。

这八颗，说不定就是我这辈子所有“坏账”的总集。每一次认定事件会好的时候，我总盼着它们能快点掉，盼着身体能尽快恢复。可现实是，身体是个顽固的东西，它不会出于你“想掉”了就掉，也不会出于你“不想掉”就不掉。 我想起上周去医院，医生特别严肃地对我说：“小伙子，别急，你的身体已经在发出信号了，这八颗牙，可能是你最近压力忒大了。”我当时一听这话，心里直打鼓，还当作是要听医生骂我几句。结局医生笑了笑，递给我一杯温水，说：“先别急，慢慢来。

有时候，身体就是双重的，你心里想掉的牙，有时候真会掉；但心里想留住的牙，有时候也会悄悄溜走。” 这句话让我蓦然惊醒。我突然发现，大量时候，我们掉落的，未必是肉，可能是心里的不安，可能是对你的不信任，可能是一句没能说出口的“我爱你”。就像我最近在短视频里刷到的一段话：“陪伴是最长情的告白”，但现实中，我们常常出于忙碌而忽略了身边最亲近的人，就像丢了八颗牙一样，明明还在，却总认定没了。 实际上掉牙不可怕，可怕的是出于怕掉牙，故此不敢进食；出于怕丢了牙，故此不敢社交；出于怕心情变差，故此不敢做梦。就像我最近总认定胃里堵着，吃啥都认定不对劲，后来去医院做了胃镜，发现幽门螺杆菌确实感染了。

那会儿总认定这是小病，拖拖就那会儿了，结局这次出于拖着不治疗，身体直接“崩”了，连根本的消化本事都丢了。 我在梦里掉下的那一颗颗“牙”，实际上都是心里那些不敢面对的阴影。

像是小时候不敢和其他孩子玩，恐惧去陌生的学校，那些关于被误解、被排斥的恐惧，在梦里都被具象成了牙。它们掉得忒快，忒快快，快得让人来不及去辨清是哪一颗。我醒来后，看着镜子里那空荡荡的嘴，突然认定心里也空了一块。仿佛缺了点啥，缺了那种“我还能够”的底气，缺了那种“我还没输”的感觉。 我或许会再掉几颗。毕竟人的欲望是无止境的，它像牙一样，一次咬下去，会掉好几颗。

这八颗，说不定就是我这辈子所有“坏账”的总集。每一次认定事件会好的时候，我总盼着它们能快点掉，盼着身体能尽快恢复。可现实是，身体是个顽固的东西，它不会出于你“想掉”了就掉，也不会出于你“不想掉”就不掉。 我想起上周去医院，医生特别严肃地对我说：“小伙子，别急，你的身体已经在发出信号了，这八颗牙，可能是你最近压力忒大了。”我当时一听这话，心里直打鼓，还当作是要听医生骂我几句。结局医生笑了笑，递给我一杯温水，说：“先别急，慢慢来。

有时候，身体就是双重的，你心里想掉的牙，有时候真会掉；但心里想留住的牙，有时候也会悄悄溜走。” 这句话让我蓦然惊醒。我突然发现，大量时候，我们掉落的，未必是肉，可能是心里的不安，可能是对你的不信任，可能是一句没能说出口的“我爱你”。就像我最近在短视频里刷到的一段话：“陪伴是最长情的告白”，但现实中，我们常常出于忙碌而忽略了身边最亲近的人，就像丢了八颗牙一样，明明还在，却总认定没了。 实际上掉牙不可怕，可怕的是出于怕掉牙，故此不敢进食；出于怕丢了牙，故此不敢社交；出于怕心情变差，故此不敢做梦。就像我最近总认定胃里堵着，吃啥都认定不对劲，后来去医院做了胃镜，发现幽门螺杆菌确实感染了。

那会儿总认定这是小病，拖拖就那会儿了，结局这次出于拖着不治疗，身体直接“崩”了，连根本的消化本事都丢了。 我在梦里掉下的那一颗颗“牙”，实际上都是心里那些不敢面对的阴影。

像是小时候不敢和其他孩子玩，恐惧去陌生的学校，那些关于被误解、被排斥的恐惧，在梦里都被具象成了牙。它们掉得忒快，忒快快，快得让人来不及去辨清是哪一颗。我醒来后，看着镜子里那空荡荡的嘴，突然认定心里也空了一块。仿佛缺了点啥，缺了那种“我还能够”的底气，缺了那种“我还没输”的感觉。 我或许会再掉几颗。毕竟人的欲望是无止境的，它像牙一样，一次咬下去，会掉好几颗。

这八颗，说不定就是我这辈子所有“坏账”的总集。每一次认定事件会好的时候，我总盼着它们能快点掉，盼着身体能尽快恢复。可现实是，身体是个顽固的东西，它不会出于你“想掉”了就掉，也不会出于你“不想掉”就不掉。 我想起上周去医院，医生特别严肃地对我说：“小伙子，别急，你的身体已经在发出信号了，这八颗牙，可能是你最近压力忒大了。”我当时一听这话，心里直打鼓，还当作是要听医生骂我几句。结局医生笑了笑，递给我一杯温水，说：“先别急，慢慢来。

有时候，身体就是双重的，你心里想掉的牙，有时候真会掉；但心里想留住的牙，有时候也会悄悄溜走。” 这句话让我蓦然惊醒。我突然发现，大量时候，我们掉落的，未必是肉，可能是心里的不安，可能是对你的不信任，可能是一句没能说出口的“我爱你”。就像我最近在短视频里刷到的一段话：“陪伴是最长情的告白”，但现实中，我们常常出于忙碌而忽略了身边最亲近的人，就像丢了八颗牙一样，明明还在，却总认定没了。 实际上掉牙不可怕，可怕的是出于怕掉牙，故此不敢进食；出于怕丢了牙，故此不敢社交；出于怕心情变差，故此不敢做梦。就像我最近总认定胃里堵着，吃啥都认定不对劲，后来去医院做了胃镜，发现幽门螺杆菌确实感染了。

那会儿总认定这是小病，拖拖就那会儿了，结局这次出于拖着不治疗，身体直接“崩”了，连根本的消化本事都丢了。 我在梦里掉下的那一颗颗“牙”，实际上都是心里那些不敢面对的阴影。

像是小时候不敢和其他孩子玩，恐惧去陌生的学校，那些关于被误解、被排斥的恐惧，在梦里都被具象成了牙。它们掉得忒快，忒快快，快得让人来不及去辨清是哪一颗。我醒来后，看着镜子里那空荡荡的嘴，突然认定心里也空了一块。仿佛缺了点啥，缺了那种“我还能够”的底气，缺了那种“我还没输”的感觉。 我或许会再掉几颗。毕竟人的欲望是无止境的，它像牙一样，一次咬下去，会掉好几颗。

这八颗，说不定就是我这辈子所有“坏账”的总集。每一次认定事件会好的时候，我总盼着它们能快点掉，盼着身体能尽快恢复。可现实是，身体是个顽固的东西，它不会出于你“想掉”了就掉，也不会出于你“不想掉”就不掉。 我想起上周去医院，医生特别严肃地对我说：“小伙子，别急，你的身体已经在发出信号了，这八颗牙，可能是你最近压力忒大了。”我当时一听这话，心里直打鼓，还当作是要听医生骂我几句。结局医生笑了笑，递给我一杯温水，说：“先别急，慢慢来。

有时候，身体就是双重的，你心里想掉的牙，有时候真会掉；但心里想留住的牙，有时候也会悄悄溜走。” 这句话让我蓦然惊醒。我突然发现，大量时候，我们掉落的，未必是肉，可能是心里的不安，可能是对你的不信任，可能是一句没能说出口的“我爱你”。就像我最近在短视频里刷到的一段话：“陪伴是最长情的告白”，但现实中，我们常常出于忙碌而忽略了身边最亲近的人，就像丢了八颗牙一样，明明还在，却总认定没了。 实际上掉牙不可怕，可怕的是出于怕掉牙，故此不敢进食；出于怕丢了牙，故此不敢社交；出于怕心情变差，故此不敢做梦。就像我最近总认定胃里堵着，吃啥都认定不对劲，后来去医院做了胃镜，发现幽门螺杆菌确实感染了。

那会儿总认定这是小病，拖拖就那会儿了，结局这次出于拖着不治疗，身体直接“崩”了，连根本的消化本事都丢了。 我在梦里掉下的那一颗颗“牙”，实际上都是心里那些不敢面对的阴影。

像是小时候不敢和其他孩子玩，恐惧去陌生的学校，那些关于被误解、被排斥的恐惧，在梦里都被具象成了牙。它们掉得忒快，忒快快，快得让人来不及去辨清是哪一颗。我醒来后，看着镜子里那空荡荡的嘴，突然认定心里也空了一块。仿佛缺了点啥，缺了那种“我还能够”的底气，缺了那种“我还没输”的感觉。 我或许会再掉几颗。毕竟人的欲望是无止境的，它像牙一样，一次咬下去，会掉好几颗。

这八颗，说不定就是我这辈子所有“坏账”的总集。每一次认定事件会好的时候，我总盼着它们能快点掉，盼着身体能尽快恢复。可现实是，身体是个顽固的东西，它不会出于你“想掉”了就掉，也不会出于你“不想掉”就不掉。 我想起上周去医院，医生特别严肃地对我说：“小伙子，别急，你的身体已经在发出信号了，这八颗牙，可能是你最近压力忒大了。”我当时一听这话，心里直打鼓，还当作是要听医生骂我几句。结局医生笑了笑，递给我一杯温水，说：“先别急，慢慢来。

有时候，身体就是双重的，你心里想掉的牙，有时候真会掉；但心里想留住的牙，有时候也会悄悄溜走。” 这句话让我蓦然惊醒。我突然发现，大量时候，我们掉落的，未必是肉，可能是心里的不安，可能是对你的不信任，可能是一句没能说出口的“我爱你”。就像我最近在短视频里刷到的一段话：“陪伴是最长情的告白”，但现实中，我们常常出于忙碌而忽略了身边最亲近的人，就像丢了八颗牙一样，明明还在，却总认定没了。 实际上掉牙不可怕，可怕的是出于怕掉牙，故此不敢进食；出于怕丢了牙，故此不敢社交；出于怕心情变差，故此不敢做梦。就像我最近总认定胃里堵着，吃啥都认定不对劲，后来去医院做了胃镜，发现幽门螺杆菌确实感染了。

那会儿总认定这是小病，拖拖就那会儿了，结局这次出于拖着不治疗，身体直接“崩”了，连根本的消化本事都丢了。 我在梦里掉下的那一颗颗“牙”，实际上都是心里那些不敢面对的阴影。

像是小时候不敢和其他孩子玩，恐惧去陌生的学校，那些关于被误解、被排斥的恐惧，在梦里都被具象成了牙。它们掉得忒快，忒快快，快得让人来不及去辨清是哪一颗。我醒来后，看着镜子里那空荡荡的嘴，突然认定心里也空了一块。仿佛缺了点啥，缺了那种“我还能够”的底气，缺了那种“我还没输”的感觉。 我或许会再掉几颗。毕竟人的欲望是无止境的，它像牙一样，一次咬下去，会掉好几颗。

这八颗，说不定就是我这辈子所有“坏账”的总集。每一次认定事件会好的时候，我总盼着它们能快点掉，盼着身体能尽快恢复。可现实是，身体是个顽固的东西，它不会出于你“想掉”了就掉，也不会出于你“不想掉”就不掉。 我想起上周去医院，医生特别严肃地对我说：“小伙子，别急，你的身体已经在发出信号了，这八颗牙，可能是你最近压力忒大了。”我当时一听这话，心里直打鼓，还当作是要听医生骂我几句。结局医生笑了笑，递给我一杯温水，说：“先别急，慢慢来。

有时候，身体就是双重的，你心里想掉的牙，有时候真会掉；但心里想留住的牙，有时候也会悄悄溜走。” 这句话让我蓦然惊醒。我突然发现，大量时候，我们掉落的，未必是肉，可能是心里的不安，可能是对你的不信任，可能是一句没能说出口的“我爱你”。就像我最近在短视频里刷到的一段话：“陪伴是最长情的告白”，但现实中，我们常常出于忙碌而忽略了身边最亲近的人，就像丢了八颗牙一样，明明还在，却总认定没了。 实际上掉牙不可怕，可怕的是出于怕掉牙，故此不敢进食；出于怕丢了牙，故此不敢社交；出于怕心情变差，故此不敢做梦。就像我最近总认定胃里堵着，吃啥都认定不对劲，后来去医院做了胃镜，发现幽门螺杆菌确实感染了。

那会儿总认定这是小病，拖拖就那会儿了，结局这次出于拖着不治疗，身体直接“崩”了，连根本的消化本事都丢了。 我在梦里掉下的那一颗颗“牙”，实际上都是心里那些不敢面对的阴影。

像是小时候不敢和其他孩子玩，恐惧去陌生的学校，那些关于被误解、被排斥的恐惧，在梦里都被具象成了牙。它们掉得忒快，忒快快，快得让人来不及去辨清是哪一颗。我醒来后，看着镜子里那空荡荡的嘴，突然认定心里也空了一块。仿佛缺了点啥，缺了那种“我还能够”的底气，缺了那种“我还没输”的感觉。 我或许会再掉几颗。毕竟人的欲望是无止境的，它像牙一样，一次咬下去，会掉好几颗。

这八颗，说不定就是我这辈子所有“坏账”的总集。每一次认定事件会好的时候，我总盼着它们能快点掉，盼着身体能尽快恢复。可现实是，身体是个顽固的东西，它不会出于你“想掉”了就掉，也不会出于你“不想掉”就不掉。 我想起上周去医院，医生特别严肃地对我说：“小伙子，别急，你的身体已经在发出信号了，这八颗牙，可能是你最近压力忒大了。”我当时一听这话，心里直打鼓，还当作是要听医生骂我几句。结局医生笑了笑，递给我一杯温水，说：“先别急，慢慢来。

有时候，身体就是双重的，你心里想掉的牙，有时候真会掉；但心里想留住的牙，有时候也会悄悄溜走。” 这句话让我蓦然惊醒。我突然发现，大量时候，我们掉落的，未必是肉，可能是心里的不安，可能是对你的不信任，可能是一句没能说出口的“我爱你”。就像我最近在短视频里刷到的一段话：“陪伴是最长情的告白”，但现实中，我们常常出于忙碌而忽略了身边最亲近的人，就像丢了八颗牙一样，明明还在，却总认定没了。 实际上掉牙不可怕，可怕的是出于怕掉牙，故此不敢进食；出于怕丢了牙，故此不敢社交；出于怕心情变差，故此不敢做梦。就像我最近总认定胃里堵着，吃啥都认定不对劲，后来去医院做了胃镜，发现幽门螺杆菌确实感染了。

那会儿总认定这是小病，拖拖就那会儿了，结局这次出于拖着不治疗，身体直接“崩”了，连根本的消化本事都丢了。 我在梦里掉下的那一颗颗“牙”，实际上都是心里那些不敢面对的阴影。

像是小时候不敢和其他孩子玩，恐惧去陌生的学校，那些关于被误解、被排斥的恐惧，在梦里都被具象成了牙。它们掉得忒快，忒快快，快得让人来不及去辨清是哪一颗。我醒来后，看着镜子里那空荡荡的嘴，突然认定心里也空了一块。仿佛缺了点啥，缺了那种“我还能够”的底气，缺了那种“我还没输”的感觉。 我或许会再掉几颗。毕竟人的欲望是无止境的，它像牙一样，一次咬下去，会掉好几颗。

这八颗，说不定就是我这辈子所有“坏账”的总集。每一次认定事件会好的时候，我总盼着它们能快点掉，盼着身体能尽快恢复。可现实是，身体是个顽固的东西，它不会出于你“想掉”了就掉，也不会出于你“不想掉”就不掉。 我想起上周去医院，医生特别严肃地对我说：“小伙子，别急，你的身体已经在发出信号了，这八颗牙，可能是你最近压力忒大了。”我当时一听这话，心里直打鼓，还当作是要听医生骂我几句。结局医生笑了笑，递给我一杯温水，说：“先别急，慢慢来。

有时候，身体就是双重的，你心里想掉的牙，有时候真会掉；但心里想留住的牙，有时候也会悄悄溜走。” 这句话让我蓦然惊醒。我突然发现，大量时候，我们掉落的，未必是肉，可能是心里的不安，可能是对你的不信任，可能是一句没能说出口的“我爱你”。就像我最近在短视频里刷到的一段话：“陪伴是最长情的告白”，但现实中，我们常常出于忙碌而忽略了身边最亲近的人，就像丢了八颗牙一样，明明还在，却总认定没了。 实际上掉牙不可怕，可怕的是出于怕掉牙，故此不敢进食；出于怕丢了牙，故此不敢社交；出于怕心情变差，故此不敢做梦。就像我最近总认定胃里堵着，吃啥都认定不对劲，后来去医院做了胃镜，发现幽门螺杆菌确实感染了。

那会儿总认定这是小病，拖拖就那会儿了，结局这次出于拖着不治疗，身体直接“崩”了，连根本的消化本事都丢了。 我在梦里掉下的那一颗颗“牙”，实际上都是心里那些不敢面对的阴影。

像是小时候不敢和其他孩子玩，恐惧去陌生的学校，那些关于被误解、被排斥的恐惧，在梦里都被具象成了牙。它们掉得忒快，忒快快，快得让人来不及去辨清是哪一颗。我醒来后，看着镜子里那空荡荡的嘴，突然认定心里也空了一块。仿佛缺了点啥，缺了那种“我还能够”的底气，缺了那种“我还没输”的感觉。 我或许会再掉几颗。毕竟人的欲望是无止境的，它像牙一样，一次咬下去，会掉好几颗。

这八颗，说不定就是我这辈子所有“坏账”的总集。每一次认定事件会好的时候，我总盼着它们能快点掉，盼着身体能尽快恢复。可现实是，身体是个顽固的东西，它不会出于你“想掉”了就掉，也不会出于你“不想掉”就不掉。 我想起上周去医院，医生特别严肃地对我说：“小伙子，别急，你的身体已经在发出信号了，这八颗牙，可能是你最近压力忒大了。”我当时一听这话，心里直打鼓，还当作是要听医生骂我几句。结局医生笑了笑，递给我一杯温水，说：“先别急，慢慢来。

有时候，身体就是双重的，你心里想掉的牙，有时候真会掉；但心里想留住的牙，有时候也会悄悄溜走。” 这句话让我蓦然惊醒。我突然发现，大量时候，我们掉落的，未必是肉，可能是心里的不安，可能是对你的不信任，可能是一句没能说出口的“我爱你”。就像我最近在短视频里刷到的一段话：“陪伴是最长情的告白”，但现实中，我们常常出于忙碌而忽略了身边最亲近的人，就像丢了八颗牙一样，明明还在，却总认定没了。 实际上掉牙不可怕，可怕的是出于怕掉牙，故此不敢进食；出于怕丢了牙，故此不敢社交；出于怕心情变差，故此不敢做梦。就像我最近总认定胃里堵着，吃啥都认定不对劲，后来去医院做了胃镜，发现幽门螺杆菌确实感染了。

那会儿总认定这是小病，拖拖就那会儿了，结局这次出于拖着不治疗，身体直接“崩”了，连根本的消化本事都丢了。 我在梦里掉下的那一颗颗“牙”，实际上都是心里那些不敢面对的阴影。

像是小时候不敢和其他孩子玩，恐惧去陌生的学校，那些关于被误解、被排斥的恐惧，在梦里都被具象成了牙。它们掉得忒快，忒快快，快得让人来不及去辨清是哪一颗。我醒来后，看着镜子里那空荡荡的嘴，突然认定心里也空了一块。仿佛缺了点啥，缺了那种“我还能够”的底气，缺了那种“我还没输”的感觉。 我或许会再掉几颗。毕竟人的欲望是无止境的，它像牙一样，一次咬下去，会掉好几颗。

这八颗，说不定就是我这辈子所有“坏账”的总集。每一次认定事件会好的时候，我总盼着它们能快点掉，盼着身体能尽快恢复。可现实是，身体是个顽固的东西，它不会出于你“想掉”了就掉，也不会出于你“不想掉”就不掉。 我想起上周去医院，医生特别严肃地对我说：“小伙子，别急，你的身体已经在发出信号了，这八颗牙，可能是你最近压力忒大了。”我当时一听这话，心里直打鼓，还当作是要听医生骂我几句。结局医生笑了笑，递给我一杯温水，说：“先别急，慢慢来。

有时候，身体就是双重的，你心里想掉的牙，有时候真会掉；但心里想留住的牙，有时候也会悄悄溜走。” 这句话让我蓦然惊醒。我突然发现，大量时候，我们掉落的，未必是肉，可能是心里的不安，可能是对你的不信任，可能是一句没能说出口的“我爱你”。就像我最近在短视频里刷到的一段话：“陪伴是最长情的告白”，但现实中，我们常常出于忙碌而忽略了身边最亲近的人，就像丢了八颗牙一样，明明还在，却总认定没了。 实际上掉牙不可怕，可怕的是出于怕掉牙，故此不敢进食；出于怕丢了牙，故此不敢社交；出于怕心情变差，故此不敢做梦。就像我最近总认定胃里堵着，吃啥都认定不对劲，后来去医院做了胃镜，发现幽门螺杆菌确实感染了。

那会儿总认定这是小病，拖拖就那会儿了，结局这次出于拖着不治疗，身体直接“崩”了，连根本的消化本事都丢了。 我在梦里掉下的那一颗颗“牙”，实际上都是心里那些不敢面对的阴影。

像是小时候不敢和其他孩子玩，恐惧去陌生的学校，那些关于被误解、被排斥的恐惧，在梦里都被具象成了牙。它们掉得忒快，忒快快，快得让人来不及去辨清是哪一颗。我醒来后，看着镜子里那空荡荡的嘴，突然认定心里也空了一块。仿佛缺了点啥，缺了那种“我还能够”的底气，缺了那种“我还没输”的感觉。 我或许会再掉几颗。毕竟人的欲望是无止境的，它像牙一样，一次咬下去，会掉好几颗。

这八颗，说不定就是我这辈子所有“坏账”的总集。每一次认定事件会好的时候，我总盼着它们能快点掉，盼着身体能尽快恢复。可现实是，身体是个顽固的东西，它不会出于你“想掉”了就掉，也不会出于你“不想掉”就不掉。 我想起上周去医院，医生特别严肃地对我说：“小伙子，别急，你的身体已经在发出信号了，这八颗牙，可能是你最近压力忒大了。”我当时一听这话，心里直打鼓，还当作是要听医生骂我几句。结局医生笑了笑，递给我一杯温水，说：“先别急，慢慢来。

有时候，身体就是双重的，你心里想掉的牙，有时候真会掉；但心里想留住的牙，有时候也会悄悄溜走。” 这句话让我蓦然惊醒。我突然发现，大量时候，我们掉落的，未必是肉，可能是心里的不安，可能是对你的不信任，可能是一句没能说出口的“我爱你”。就像我最近在短视频里刷到的一段话：“陪伴是最长情的告白”，但现实中，我们常常出于忙碌而忽略了身边最亲近的人，就像丢了八颗牙一样，明明还在，却总认定没了。 实际上掉牙不可怕，可怕的是出于怕掉牙，故此不敢进食；出于怕丢了牙，故此不敢社交；出于怕心情变差，故此不敢做梦。就像我最近总认定胃里堵着，吃啥都认定不对劲，后来去医院做了胃镜，发现幽门螺杆菌确实感染了。

那会儿总认定这是小病，拖拖就那会儿了，结局这次出于拖着不治疗，身体直接“崩”了，连根本的消化本事都丢了。 我在梦里掉下的那一颗颗“牙”，实际上都是心里那些不敢面对的阴影。

像是小时候不敢和其他孩子玩，恐惧去陌生的学校，那些关于被误解、被排斥的恐惧，在梦里都被具象成了牙。它们掉得忒快，忒快快，快得让人来不及去辨清是哪一颗。我醒来后，看着镜子里那空荡荡的嘴，突然认定心里也空了一块。仿佛缺了点啥，缺了那种“我还能够”的底气，缺了那种“我还没输”的感觉。 我或许会再掉几颗。毕竟人的欲望是无止境的，它像牙一样，一次咬下去，会掉好几颗。

这八颗，说不定就是我这辈子所有“坏账”的总集。每一次认定事件会好的时候，我总盼着它们能快点掉，盼着身体能尽快恢复。可现实是，身体是个顽固的东西，它不会出于你“想掉”了就掉，也不会出于你“不想掉”就不掉。 我想起上周去医院，医生特别严肃地对我说：“小伙子，别急，你的身体已经在发出信号了，这八颗牙，可能是你最近压力忒大了。”我当时一听这话，心里直打鼓，还当作是要听医生骂我几句。结局医生笑了笑，递给我一杯温水，说：“先别急，慢慢来。

有时候，身体就是双重的，你心里想掉的牙，有时候真会掉；但心里想留住的牙，有时候也会悄悄溜走。” 这句话让我蓦然惊醒。我突然发现，大量时候，我们掉落的，未必是肉，可能是心里的不安，可能是对你的不信任，可能是一句没能说出口的“我爱你”。就像我最近在短视频里刷到的一段话：“陪伴是最长情的告白”，但现实中，我们常常出于忙碌而忽略了身边最亲近的人，就像丢了八颗牙一样，明明还在，却总认定没了。 实际上掉牙不可怕，可怕的是出于怕掉牙，故此不敢进食；出于怕丢了牙，故此不敢社交；出于怕心情变差，故此不敢做梦。就像我最近总认定胃里堵着，吃啥都认定不对劲，后来去医院做了胃镜，发现幽门螺杆菌确实感染了。

那会儿总认定这是小病，拖拖就那会儿了，结局这次出于拖着不治疗，身体直接“崩”了，连根本的消化本事都丢了。 我在梦里掉下的那一颗颗“牙”，实际上都是心里那些不敢面对的阴影。

像是小时候不敢和其他孩子玩，恐惧去陌生的学校，那些关于被误解、被排斥的恐惧，在梦里都被具象成了牙。它们掉得忒快，忒快快，快得让人来不及去辨清是哪一颗。我醒来后，看着镜子里那空荡荡的嘴，突然认定心里也空了一块。仿佛缺了点啥，缺了那种“我还能够”的底气，缺了那种“我还没输”的感觉。 我或许会再掉几颗。毕竟人的欲望是无止境的，它像牙一样，一次咬下去，会掉好几颗。

这八颗，说不定就是我这辈子所有“坏账”的总集。每一次认定事件会好的时候，我总盼着它们能快点掉，盼着身体能尽快恢复。可现实是，身体是个顽固的东西，它不会出于你“想掉”了就掉，也不会出于你“不想掉”就不掉。 我想起上周去医院，医生特别严肃地对我说：“小伙子，别急，你的身体已经在发出信号了，这八颗牙，可能是你最近压力忒大了。”我当时一听这话，心里直打鼓，还当作是要听医生骂我几句。结局医生笑了笑，递给我一杯温水，说：“先别急，慢慢来。

有时候，身体就是双重的，你心里想掉的牙，有时候真会掉；但心里想留住的牙，有时候也会悄悄溜走。” 这句话让我蓦然惊醒。我突然发现，大量时候，我们掉落的，未必是肉，可能是心里的不安，可能是对你的不信任，可能是一句没能说出口的“我爱你”。就像我最近在短视频里刷到的一段话：“陪伴是最长情的告白”，但现实中，我们常常出于忙碌而忽略了身边最亲近的人，就像丢了八颗牙一样，明明还在，却总认定没了。 实际上掉牙不可怕，可怕的是出于怕掉牙，故此不敢进食；出于怕丢了牙，故此不敢社交；出于怕心情变差，故此不敢做梦。就像我最近总认定胃里堵着，吃啥都认定不对劲，后来去医院做了胃镜，发现幽门螺杆菌确实感染了。

那会儿总认定这是小病，拖拖就那会儿了，结局这次出于拖着不治疗，身体直接“崩”了，连根本的消化本事都丢了。 我在梦里掉下的那一颗颗“牙”，实际上都是心里那些不敢面对的阴影。

像是小时候不敢和其他孩子玩，恐惧去陌生的学校，那些关于被误解、被排斥的恐惧，在梦里都被具象成了牙。它们掉得忒快，忒快快，快得让人来不及去辨清是哪一颗。我醒来后，看着镜子里那空荡荡的嘴，突然认定心里也空了一块。仿佛缺了点啥，缺了那种“我还能够”的底气，缺了那种“我还没输”的感觉。 我或许会再掉几颗。毕竟人的欲望是无止境的，它像牙一样，一次咬下去，会掉好几颗。

这八颗，说不定就是我这辈子所有“坏账”的总集。每一次认定事件会好的时候，我总盼着它们能快点掉，盼着身体能尽快恢复。可现实是，身体是个顽固的东西，它不会出于你“想掉”了就掉，也不会出于你“不想掉”就不掉。 我想起上周去医院，医生特别严肃地对我说：“小伙子，别急，你的身体已经在发出信号了，这八颗牙，可能是你最近压力忒大了。”我当时一听这话，心里直打鼓，还当作是要听医生骂我几句。结局医生笑了笑，递给我一杯温水，说：“先别急，慢慢来。

有时候，身体就是双重的，你心里想掉的牙，有时候真会掉；但心里想留住的牙，有时候也会悄悄溜走。” 这句话让我蓦然惊醒。我突然发现，大量时候，我们掉落的，未必是肉，可能是心里的不安，可能是对你的不信任，可能是一句没能说出口的“我爱你”。就像我最近在短视频里刷到的一段话：“陪伴是最长情的告白”，但现实中，我们常常出于忙碌而忽略了身边最亲近的人，就像丢了八颗牙一样，明明还在，却总认定没了。 实际上掉牙不可怕，可怕的是出于怕掉牙，故此不敢进食；出于怕丢了牙，故此不敢社交；出于怕心情变差，故此不敢做梦。就像我最近总认定胃里堵着，吃啥都认定不对劲，后来去医院做了胃镜，发现幽门螺杆菌确实感染了。

那会儿总认定这是小病，拖拖就那会儿了，结局这次出于拖着不治疗，身体直接“崩”了，连根本的消化本事都丢了。 我在梦里掉下的那一颗颗“牙”，实际上都是心里那些不敢面对的阴影。

像是小时候不敢和其他孩子玩，恐惧去陌生的学校，那些关于被误解、被排斥的恐惧，在梦里都被具象成了牙。它们掉得忒快，忒快快，快得让人来不及去辨清是哪一颗。我醒来后，看着镜子里那空荡荡的嘴，突然认定心里也空了一块。仿佛缺了点啥，缺了那种“我还能够”的底气，缺了那种“我还没输”的感觉。 我或许会再掉几颗。毕竟人的欲望是无止境的，它像牙一样，一次咬下去，会掉好几颗。

这八颗，说不定就是我这辈子所有“坏账”的总集。每一次认定事件会好的时候，我总盼着它们能快点掉，盼着身体能尽快恢复。可现实是，身体是个顽固的东西，它不会出于你“想掉”了就掉，也不会出于你“不想掉”就不掉。 我想起上周去医院，医生特别严肃地对我说：“小伙子，别急，你的身体已经在发出信号了，这八颗牙，可能是你最近压力忒大了。”我当时一听这话，心里直打鼓，还当作是要听医生骂我几句。结局医生笑了笑，递给我一杯温水，说：“先别急，慢慢来。

有时候，身体就是双重的，你心里想掉的牙，有时候真会掉；但心里想留住的牙，有时候也会悄悄溜走。” 这句话让我蓦然惊醒。我突然发现，大量时候，我们掉落的，未必是肉，可能是心里的不安，可能是对你的不信任，可能是一句没能说出口的“我爱你”。就像我最近在短视频里刷到的一段话：“陪伴是最长情的告白”，但现实中，我们常常出于忙碌而忽略了身边最亲近的人，就像丢了八颗牙一样，明明还在，却总认定没了。 实际上掉牙不可怕，可怕的是出于怕掉牙，故此不敢进食；出于怕丢了牙，故此不敢社交；出于怕心情变差，故此不敢做梦。就像我最近总认定胃里堵着，吃啥都认定不对劲，后来去医院做了胃镜，发现幽门螺杆菌确实感染了。

那会儿总认定这是小病，拖拖就那会儿了，结局这次出于拖着不治疗，身体直接“崩”了，连根本的消化本事都丢了。 我在梦里掉下的那一颗颗“牙”，实际上都是心里那些不敢面对的阴影。

像是小时候不敢和其他孩子玩，恐惧去陌生的学校，那些关于被误解、被排斥的恐惧，在梦里都被具象成了牙。它们掉得忒快，忒快快，快得让人来不及去辨清是哪一颗。我醒来后，看着镜子里那空荡荡的嘴，突然认定心里也空了一块。仿佛缺了点啥，缺了那种“我还能够”的底气，缺了那种“我还没输”的感觉。 我或许会再掉几颗。毕竟人的欲望是无止境的，它像牙一样，一次咬下去，会掉好几颗。

这八颗，说不定就是我这辈子所有“坏账”的总集。每一次认定事件会好的时候，我总盼着它们能快点掉，盼着身体能尽快恢复。可现实是，身体是个顽固的东西，它不会出于你“想掉”了就掉，也不会出于你“不想掉”就不掉。 我想起上周去医院，医生特别严肃地对我说：“小伙子，别急，你的身体已经在发出信号了，这八颗牙，可能是你最近压力忒大了。”我当时一听这话，心里直打鼓，还当作是要听医生骂我几句。结局医生笑了笑，递给我一杯温水，说：“先别急，慢慢来。

有时候，身体就是双重的，你心里想掉的牙，有时候真会掉；但心里想留住的牙，有时候也会悄悄溜走。” 这句话让我蓦然惊醒。我突然发现，大量时候，我们掉落的，未必是肉，可能是心里的不安，可能是对你的不信任，可能是一句没能说出口的“我爱你”。就像我最近在短视频里刷到的一段话：“陪伴是最长情的告白”，但现实中，我们常常出于忙碌而忽略了身边最亲近的人，就像丢了八颗牙一样，明明还在，却总认定没了。 实际上掉牙不可怕，可怕的是出于怕掉牙，故此不敢进食；出于怕丢了牙，故此不敢社交；出于怕心情变差，故此不敢做梦。就像我最近总认定胃里堵着，吃啥都认定不对劲，后来去医院做了胃镜，发现幽门螺杆菌确实感染了。

那会儿总认定这是小病，拖拖就那会儿了，结局这次出于拖着不治疗，身体直接“崩”了，连根本的消化本事都丢了。 我在梦里掉下的那一颗颗“牙”，实际上都是心里那些不敢面对的阴影。

像是小时候不敢和其他孩子玩，恐惧去陌生的学校，那些关于被误解、被排斥的恐惧，在梦里都被具象成了牙。它们掉得忒快，忒快快，快得让人来不及去辨清是哪一颗。我醒来后，看着镜子里那空荡荡的嘴，突然认定心里也空了一块。仿佛缺了点啥，缺了那种“我还能够”的底气，缺了那种“我还没输”的感觉。 我或许会再掉几颗。毕竟人的欲望是无止境的，它像牙一样，一次咬下去，会掉好几颗。

这八颗，说不定就是我这辈子所有“坏账”的总集。每一次认定事件会好的时候，我总盼着它们能快点掉，盼着身体能尽快恢复。可现实是，身体是个顽固的东西，它不会出于你“想掉”了就掉，也不会出于你“不想掉”就不掉。 我想起上周去医院，医生特别严肃地对我说：“小伙子，别急，你的身体已经在发出信号了，这八颗牙，可能是你最近压力忒大了。”我当时一听这话，心里直打鼓，还当作是要听医生骂我几句。结局医生笑了笑，递给我一杯温水，说：“先别急，慢慢来。

有时候，身体就是双重的，你心里想掉的牙，有时候真会掉；但心里想留住的牙，有时候也会悄悄溜走。” 这句话让我蓦然惊醒。我突然发现，大量时候，我们掉落的，未必是肉，可能是心里的不安，可能是对你的不信任，可能是一句没能说出口的“我爱你”。就像我最近在短视频里刷到的一段话：“陪伴是最长情的告白”，但现实中，我们常常出于忙碌而忽略了身边最亲近的人，就像丢了八颗牙一样，明明还在，却总认定没了。 实际上掉牙不可怕，可怕的是出于怕掉牙，故此不敢进食；出于怕丢了牙，故此不敢社交；出于怕心情变差，故此不敢做梦。就像我最近总认定胃里堵着，吃啥都认定不对劲，后来去医院做了胃镜，发现幽门螺杆菌确实感染了。

那会儿总认定这是小病，拖拖就那会儿了，结局这次出于拖着不治疗，身体直接“崩”了，连根本的消化本事都丢了。 我在梦里掉下的那一颗颗“牙”，实际上都是心里那些不敢面对的阴影。

像是小时候不敢和其他孩子玩，恐惧去陌生的学校，那些关于被误解、被排斥的恐惧，在梦里都被具象成了牙。它们掉得忒快，忒快快，快得让人来不及去辨清是哪一颗。我醒来后，看着镜子里那空荡荡的嘴，突然认定心里也空了一块。仿佛缺了点啥，缺了那种“我还能够”的底气，缺了那种“我还没输”的感觉。 我或许会再掉几颗。毕竟人的欲望是无止境的，它像牙一样，一次咬下去，会掉好几颗。

这八颗，说不定就是我这辈子所有“坏账”的总集。每一次认定事件会好的时候，我总盼着它们能快点掉，盼着身体能尽快恢复。可现实是，身体是个顽固的东西，它不会出于你“想掉”了就掉，也不会出于你“不想掉”就不掉。 我想起上周去医院，医生特别严肃地对我说：“小伙子，别急，你的身体已经在发出信号了，这八颗牙，可能是你最近压力忒大了。”我当时一听这话，心里直打鼓，还当作是要听医生骂我几句。结局医生笑了笑，递给我一杯温水，说：“先别急，慢慢来。

有时候，身体就是双重的，你心里想掉的牙，有时候真会掉；但心里想留住的牙，有时候也会悄悄溜走。” 这句话让我蓦然惊醒。我突然发现，大量时候，我们掉落的，未必是肉，可能是心里的不安，可能是对你的不信任，可能是一句没能说出口的“我爱你”。就像我最近在短视频里刷到的一段话：“陪伴是最长情的告白”，但现实中，我们常常出于忙碌而忽略了身边最亲近的人，就像丢了八颗牙一样，明明还在，却总认定没了。 实际上掉牙不可怕，可怕的是出于怕掉牙，故此不敢进食；出于怕丢了牙，故此不敢社交；出于怕心情变差，故此不敢做梦。就像我最近总认定胃里堵着，吃啥都认定不对劲，后来去医院做了胃镜，发现幽门螺杆菌确实感染了。

那会儿总认定这是小病，拖拖就那会儿了，结局这次出于拖着不治疗，身体直接“崩”了，连根本的消化本事都丢了。 我在梦里掉下的那一颗颗“牙”，实际上都是心里那些不敢面对的阴影。

像是小时候不敢和其他孩子玩，恐惧去陌生的学校，那些关于被误解、被排斥的恐惧，在梦里都被具象成了牙。它们掉得忒快，忒快快，快得让人来不及去辨清是哪一颗。我醒来后，看着镜子里那空荡荡的嘴，突然认定心里也空了一块。仿佛缺了点啥，缺了那种“我还能够”的底气，缺了那种“我还没输”的感觉。 我或许会再掉几颗。毕竟人的欲望是无止境的，它像牙一样，一次咬下去，会掉好几颗。

这八颗，说不定就是我这辈子所有“坏账”的总集。每一次认定事件会好的时候，我总盼着它们能快点掉，盼着身体能尽快恢复。可现实是，身体是个顽固的东西，它不会出于你“想掉”了就掉，也不会出于你“不想掉”就不掉。 我想起上周去医院，医生特别严肃地对我说：“小伙子，别急，你的身体已经在发出信号了，这八颗牙，可能是你最近压力忒大了。”我当时一听这话，心里直打鼓，还当作是要听医生骂我几句。结局医生笑了笑，递给我一杯温水，说：“先别急，慢慢来。

有时候，身体就是双重的，你心里想掉的牙，有时候真会掉；但心里想留住的牙，有时候也会悄悄溜走。” 这句话让我蓦然惊醒。我突然发现，大量时候，我们掉落的，未必是肉，可能是心里的不安，可能是对你的不信任，可能是一句没能说出口的“我爱你”。就像我最近在短视频里刷到的一段话：“陪伴是最长情的告白”，但现实中，我们常常出于忙碌而忽略了身边最亲近的人，就像丢了八颗牙一样，明明还在，却总认定没了。 实际上掉牙不可怕，可怕的是出于怕掉牙，故此不敢进食；出于怕丢了牙，故此不敢社交；出于怕心情变差，故此不敢做梦。就像我最近总认定胃里堵着，吃啥都认定不对劲，后来去医院做了胃镜，发现幽门螺杆菌确实感染了。

那会儿总认定这是小病，拖拖就那会儿了，结局这次出于拖着不治疗，身体直接“崩”了，连根本的消化本事都丢了。 我在梦里掉下的那一颗颗“牙”，实际上都是心里那些不敢面对的阴影。

像是小时候不敢和其他孩子玩，恐惧去陌生的学校，那些关于被误解、被排斥的恐惧，在梦里都被具象成了牙。它们掉得忒快，忒快快，快得让人来不及去辨清是哪一颗。我醒来后，看着镜子里那空荡荡的嘴，突然认定心里也空了一块。仿佛缺了点啥，缺了那种“我还能够”的底气，缺了那种“我还没输”的感觉。