老屋的梁上挂着一口碗口粗的大铁锅，那是我二叔年轻时接开水烧饭留下的。目前，二叔被人从井底捞上来后，躺在屋子里的那张旧竹椅上，整个人瘦得跟根枯藤似的。我半夜突然梦见了这一幕，梦里那老人没了骨头，身上只剩下一张皮，脸是白的，像被風吹了十年的纸糊人。我知道他死得不明不白，梦里我也能看到那股子阴沉沉的味道，死死攥着胸口，像是被啥看不见的东西勒出了血痕。 后来我挠着床沿坐起来，脑子像被踩了半截的西瓜。二叔那事儿，前年得怪死。我不知觉中把那个大铁锅给扔进了那个废弃的化粪池，结局那口铁锅自己就浮起来了。我这才想起来，二叔那老头子生前最爱喝这个浑水，每次接水回来，那锅子就是他的命脉。结局那天我弯腰去捡东西，手一滑，那锅就翻了过来。

那水忒浑，连我都认定混了。二叔那老头子应当就是在那口浑水里咽了气。 梦里二叔瘦得像张破网，我伸手想去摸他枯瘦的胳膊，冰凉的手却像是有毒的手，让我瑟缩了一下。他说他死前没吃一口米，也没喝一口水。我问他如何死的，他说不清楚，只说家里没饭吃了。

那天夜里我翻来覆去睡不着，脑子里全是那口铁锅翻倒的画面，还有二叔那瘦骨嶙峋的身体。

我想起后来二叔在村口卖烤红薯，那红薯皮厚得像树皮，炭火旺时能烤出黄澄澄的甜味。

我想起他老婆子，每天早起在灶锅里熬玉米辣子，那香味飘出去十里八村。 梦里我仿佛看到二叔那瘦骨嶙峋的身体，正被几个讨饭的围着看。他们不知道那是二叔，只是拿着馒头和咸菜，对他毕恭毕敬。我听到有人喊“二叔，二叔！”那声音尖锐又刺耳。我原本当作自己还在做梦，可醒来后那声音还在耳边回荡。我下意识地摸了摸二叔的厚厚肚皮，那上面有干瘪的红薯干和没卖完的抹布，摸起来粗糙得像砂paper。 后来我回到家里，把那口铁锅重新捡了回来，放在窗台上。

那日子仿佛又回到了二叔卖红薯的夏天。

那时候二叔瘦得跟根草一样，但我总认定他浑身有股热气，那是炭火烤红薯的烟火气。

那老头子死的时候，确实瘦得吓人，像一尊被风干的木像。我后来悄悄给他买了一副新眼镜，让他戴上看世界，可没人记得他的病。他走了之后，那副眼镜就扔在墙角，勾着墙角的藤，不知何时就断了。 村里人都说二叔是个孝顺的汉子，但没人知道他在去世前有没有喝过那口浑水。大家都在传二叔生前爱喝这个浑水，可那浑水忒脏，二叔平时从不喝，只是间或在井边挑一挑。

后来那锅子翻倒，二叔也就没救了。我后来才知道，那口铁锅实际上早就坏掉了，是我自己不小心砸碎的。二叔那瘦骨嶙峋的身体，早就被病痛折磨得差不多了，只是那口浑水让他好得快了一点。 我后来在村口那棵老槐树下种了一棵葡萄树，每年夏天都去采。二叔生前最爱喝那个浑水，或许那浑水里有他的精气神。

后来二叔走了，那棵葡萄树也没了，只剩下满地的落叶和泥土。

我想起梦里二叔瘦得像根枯藤，目前那树倒是比二叔还高。

我想起他死前没吃一口米，也没喝一口水，那样子忒悲凉。我知道他死得不明不白，梦里我也能看到那股子阴沉沉的味道，死死攥着胸口，像是被啥看不见的东西勒出了血痕。 后来我回到家，把那口铁锅重新捡了回来，放在窗台上。

那日子仿佛又回到了二叔卖红薯的夏天。

那时候二叔瘦得跟根草一样，但我总认定他浑身有股热气，那是炭火烤红薯的烟火气。

我想起他老婆子，每天早起在灶锅里熬玉米辣子，那香味飘出去十里八村。

我想起他小时候，在泥坑里捉泥鳅，那泥鳅尾巴尖卷着，像个小尾巴。 梦里我仿佛看到二叔那瘦骨嶙峋的身体，正被几个讨饭的围着看。他们不知道那是二叔，只是拿着馒头和咸菜，对他毕恭毕敬。我听到有人喊“二叔，二叔！”那声音尖锐又刺耳。我原本当作自己还在做梦，可醒来后那声音还在耳边回荡。我下意识地摸了摸二叔的厚厚肚皮，那上面有干瘪的红薯干和没卖完的抹布，摸起来粗糙得像砂paper。 后来我回到家里，把那口铁锅重新捡了回来，放在窗台上。

那日子仿佛又回到了二叔卖红薯的夏天。

那时候二叔瘦得跟根草一样，但我总认定他浑身有股热气，那是炭火烤红薯的烟火气。

我想起他老婆子，每天早起在灶锅里熬玉米辣子，那香味飘出去十里八村。

我想起他小时候，在泥坑里捉泥鳅，那泥鳅尾巴尖卷着，像个小尾巴。 村里人都说二叔是个孝顺的汉子，但没人知道他在去世前有没有喝过那口浑水。大家都在传二叔生前爱喝这个浑水，可那浑水忒脏，二叔平时从不喝，只是间或在井边挑一挑。

后来那锅子翻倒，二叔也就没救了。我后来才知道，那口铁锅实际上早就坏掉了，是我自己不小心砸碎的。二叔那瘦骨嶙峋的身体，早就被病痛折磨得差不多了，只是那口浑水让他好得快了一点。 我后来在村口那棵老槐树下种了一棵葡萄树，每年夏天都去采。二叔生前最爱喝那个浑水，或许那浑水里有他的精气神。

后来二叔走了，那棵葡萄树也没了，只剩下满地的落叶和泥土。

我想起梦里二叔瘦得像根枯藤，目前那树倒是比二叔还高。

我想起他死前没吃一口米，也没喝一口水，那样子忒悲凉。我知道他死得不明不白，梦里我也能看到那股子阴沉沉的味道，死死攥着胸口，像是被啥看不见的东西勒出了血痕。