昨晚做梦梦到了个挺荒诞的事儿。就是那种刚醒来的恍惚感，脑子里像被啥钝刀子刮到了。

那天晚上遇到个老熟人，我本来挺想跟他复合的，毕竟一起住了几年，感情也算过了好些年，可一开口就慌了神，像只受惊的兔子。他当时就给我使了个眼色，眼神里全是“别说了”的意思。我听到他喊我的名字，声音还带着点沙哑，怕我听不懂，就说了句：“哎，阿明，明天再说吧，先回屋就寝。”我脑子一炸，心瞬间凉了半截，比穿着棉袄冻在寒风里还难受。

我想着是不是自己脑子进水了，如何见到人就如此卖乖，干脆把心口堵上了。 最惨的是那哭声。

不是那种惊天动地的大哭，更像是一声呜咽，像是没电了的收音机，滋滋啦啦地传出来，让人听得心烦意乱。他回头喊我，声音有点抖，带着点哭腔：“阿明……好累啊，明天别来。”我就在梦里跟着吼了一嗓子，然后整个人瘫软在地，感觉灵魂都被抽干了。

第二天醒来，忒阳刚屁股坐正，我就醒了，浑身发冷，脑子里全是那个画面。我就想骂自己没出息，如何就哭得如此稀里哗啦，连旁边的空气都跟着颤抖。 这事儿实际上挺让人费解的。就像是你跟人聊了会儿天，心里想把他当个知己，可话一说到一半，对方突然就躲开了，眼神往别处飘，嘴里喃喃自语，一副不想持续聊的样子。

这时候你心里的那块地，突然就空了，连个影子都没了。我有时候就会莫名其妙地想哭，明明没形成好事，就是认定心里堵得慌，就像胸口被人塞了团湿棉花，闷闷的，呼吸都带点气音。

这种时候，眼泪比鼻涕还难忍，一抽一抽，就把房间搞得像是一个个破碎的糖纸。 实际上啊，这种梦往往不是预示了啥坏事，更像是一种心理上的“断联”。人有时候明明还想联系，可心里有个坎儿迈过了，又迈不那会儿。就像你追着一个人跑，跑到他家门口，可那扇门后头是空的，你再也不想进去了。

那时候想哭是本能，就像渴了想喝水，手伸出去就是空的，水流不那会儿，只能哭。哭得越了得，说明心里的堵得越死，越难受。 我有个哥们儿，就是典型的例子。他和前妻感情好了几年，突然有一天，对方发了个微信，内容只有一句话：“最近身体不舒服，注意身体。”没加表情，没加备注，就像突然切断了电源。

那段工夫，我整个人都悬在半空，不知道是幸福还是地狱。

后来发现是前妻生病住院了，人家才有点苦衷。但我听出来，心里那根弦早就松了，像是拉得忒紧突然断了，发不出声。

再后来，他找了个新人，我们续了婚，日子也就恢复了往日的平淡。 有时候，我们当作自己在恐惧，实际上是在怀念。就像你看着一棵老树，它还在原地，可你心里想着那棵树下曾形成的故事，突然一阵酸涩，眼泪就下来了。

这不叫抑郁，这叫思念，是戳破伤口后的渗血。

有时候梦见大哭，是出于心里那个结终于解开了，别看解开了，但那种“空”的感觉还没适应过来，还没学会如何在新地方站稳脚跟。 你看，这事儿我也经历过，还差点确实把门焊死了。

后来自己硬生生把心拔了出来，才发现那只是梦。梦里的哭声是虚的，可心里的感受是确实。

有时候我们误会了，把正常的思念当成背叛，把不想联系当成决裂，结局眼泪流了一地，连个影子都没留下。 不过话说回来，这种“断联”的感觉，有时候确实挺难受的。就像你突然戒掉了一种瘾，戒了酒、戒了烟，戒了那个让你夜不能寐的人。戒的时候，手痒脚麻，浑身难受，恨不得把东西砸了，然后大哭一场，认定自己这辈子都完了。可再想想，这戒掉的是啥？是自由，是选择，是重新活着的勇气。哭完之后，你会发现，日子还在持续，你也能笑着面对新的人，新的环境，新的未来。 故此啊，别总想着哭。哭是身体的反应，是心里在抗议。你得试着把眼泪擦干，把情绪收收，然后持续往前走。就像那个老熟人，别看宝贝了几年，最终还是要分开。但这不代表你的人生终止了，只是换个方式持续生活。有些人是过客，有些人是归人。

不管你是过客还是归人，只要心还热着，就不算确实凉透。 有时候做梦，不如醒着。醒着的时候，你会看到现实，看到那些让你想哭的回忆，也会看到那些让你想笑的瞬间。醒着的时候，眼泪是眼泪，想哭是想要哭，可不会像做梦那样，脑子里全是那个场景，醒来就忘了。醒着的时候，你会认定，别看刚刚那样难受，但明天忒阳升起的时候，一切都会好起来的。 你看，生活中的事，大量时候就是这样，一两句话一个眼神，就能把人搅得翻天覆地。可只要你试着把心打开，把门打开，那里面是空的，也是满的。空是空的，能装下阳光；满是满的，能装下烟火。哭就哭吧，哭完擦干，接着熬。日子还得过，路还得走，心还得热着。 你说，要是真能梦见自己没哭，该多好。可后来我才明白，梦里的哭，是为了明天醒来时，眼神里能多几分光亮。

不是为了证明眼泪有多强，而是为了证明你心里还有温度。

哪怕那个温度再弱，只要还在，那就充足了。