我怀孕那个晚上，枕头底下摸到了个硬邦邦的石头，掀开一看，躺在上面的是条大蛇。它花纹像孔雀开屏，肚皮上还有个米粒大的红点。我吓得魂飞魄散，伸手去抓，指尖刚碰到它，那蛇头就猛地一扭，像条倔强的驴子，在枕头上乱蹦跶。我急着翻身，脚底下却踩到了个黑影，低头一看，鬼哭狼嚎的，原来是个刚孵出来的完达山蛋，白得像豆腐渣，底下还黑乎乎的。我急得直打滚，这日子过得比狗还急。 实际上那蛇不是梦，是知青头子连夜赶回来的通知。

那是 1978 年秋天，我刚从城区走回来，路过老知青家那棵老槐树，树叶黄得掉渣。老张头正坐在门槛上，手里捏着一张泛黄的招工表，那表边缘磨得发白，墨迹都晕开了。他看到我，眼一亮，像看到了救命稻草。他指着那张表，颤巍巍地递过来：“闺女，你看，这是省里给咱县招的干部，只要没病，进了城就能供吃供穿。你走不走？”我当时刚怀了孕，腿肚子直绞，说：“张叔，我要生了，这破纸硬得让我手心冒汗。”他却噗嗤一笑，拍了拍我的肩膀，那眼神里满是慈父般的关切：“睡吧，天快亮，我回去把这表拿出来给你看，咱县城有破庙，想进城就得去报到。” 那晚我确实没睡好，脑子里全是蛇和蛋。

后来我梦见别人打死了蛇，我当作是别家媳妇在捣乱，赶紧冲那会儿想救人。可一摸枕头，硬是摸到了条死蛇，还缝着一根红线。我吓得把枕头扔了，结局接着摸到了个鸡蛋。

那蛋破得细密，白得像豆腐渣，底下还黑乎乎，一看就知道是刚孵的。我急得直打滚，这才想起老张头一直念叨“蛇蛋”，原来他半夜偷偷从后山下来，挖出来给这蛋喂奶。

那蛇是条水蛇，肚子上那个红点就是它刚产下的蛋，被老张头捡来当球踢了。 我那时候不懂啥蛇生蛋，只认定这是天大的意外。

后来老张头带我回了城，过了两天，那蛇蛋居然确实化了。我惊得下巴都要掉地上，赶紧用毛巾捂住嘴，可那股子热气哪儿遮得住？那蛋一破，就流出了晶莹的液体，像刚煮开的虾水。老张头说这是蛇蛋养大的小鸡，说赶明儿城里有了小孩，都会来这破庙ucking。我一听，心里咯噔一下，那蛇蛋如何就如此硬邦邦，硬得让我手心冒汗呢？ 实际上人怀孕做梦，不一定都是吓唬人的。有些时候，这梦是身体在跟意识对话，在告诉你身体内部形成了啥。我后来查资料才明白，蛇在梦里死掉，往往意味着生殖系统有波动。

那红点、那个硬邦邦的石头，都是身体发出的信号。我那时候不懂，认定这是神异。目前想来，或许蛇死掉，是出于我孕期激素水平变化，影响了它的神智，让它当作我是个大怪物，才拼命逃跑，最终累得半死，把自己给蜷缩死了。

那红点可能是胎盘边缘的血管，蹭到了被窝里的纤维，被它当成了鳞片的纹理。 我怀孕这日子，确实过得比你想象的还要挤。刚回城那年，我是孕妇，裤子都快被泡烂了。老张头说城里要体检，他说咱这蛇蛋养大的鸡，未来要生下来转世投胎，得好好照顾。我急得直跺脚，说我不中，我怀的是个女儿，不能折腾。他不由分说，给我弄了本《中医育儿经》，让我看。

那书厚得像砖头，讲的都是如何给蛇蛋喂奶，如何给孕妇补身子。我翻到一半，看到一幅图，画着一个人肚子里有个鼓鼓的蛋，旁边写着“孕期不可动胎气”。 后来我嫂子怀孕，也是我这种日子。她跟我说，她梦见别人打死了蛇，结局自己肚子里也掉出一块肉，说是蛇蜕皮掉下来的。她说这梦好，说明她身体底子好，能生出健康的宝贝。我听了，心里默默记了个备忘录：孕期梦到蛇，一般意味着生殖系统有波动，别慌，多补补就好。 我那时候也不明白，那蛇如何就死得如此干脆，肚皮上如何还留了个红点。

后来才明白，那红点是蛇刚产下的蛋，被老张头捡来当球踢了。

那蛋破得细密，白得像豆腐渣，底下还黑乎乎的，一看就知道是刚孵的。我急得直打滚，这才想起老张头一直念叨“蛇蛋”，原来他半夜偷偷从后山下来，挖出来给这蛋喂奶。

那蛇是条水蛇，肚子上那个红点就是它刚产下的蛋，被老张头捡来当球踢了。 实际上人怀孕做梦，不一定都是吓唬人的。有些时候，这梦是身体在跟意识对话，在告诉你身体内部形成了啥。我那时候不懂，认定这是神异。目前想来，或许蛇死掉，是出于我孕期激素水平变化，影响了它的神智，让它当作我是个大怪物，才拼命逃跑，最终累得半死，把自己给蜷缩死了。

那红点可能是胎盘边缘的血管，蹭到了被窝里的纤维，被它当成了鳞片的纹理。 我那时候也不明白，那蛇如何就死得如此干脆，肚皮上如何还留了个红点。

后来才明白，那红点是蛇刚产下的蛋，被老张头捡来当球踢了。

那蛋破得细密，白得像豆腐渣，底下还黑乎乎的，一看就知道是刚孵的。我急得直打滚，这才想起老张头一直念叨“蛇蛋”，原来他半夜偷偷从后山下来，挖出来给这蛋喂奶。

那蛇是条水蛇，肚子上那个红点就是它刚产下的蛋，被老张头捡来当球踢了。 我那时候怀孕，日子过得比狗还急。刚回城那年，我是孕妇，裤子都快被泡烂了。老张头说城里要体检，他说咱这蛇蛋养大的鸡，未来要生下来转世投胎，得好好照顾。我急得直跺脚，说我不中，我怀的是个女儿，不能折腾。他不由分说，给我弄了本《中医育儿经》，让我看。

那书厚得像砖头，讲的都是如何给蛇蛋喂奶，如何给孕妇补身子。我翻到一半，看到一幅图，画着一个人肚子里有个鼓鼓的蛋，旁边写着“孕期不可动胎气”。 后来我嫂子怀孕，也是我这种日子。她跟我说，她梦见别人打死了蛇，结局自己肚子里也掉出一块肉，说是蛇蜕皮掉下来的。她说这梦好，说明她身体底子好，能生出健康的宝贝。我听了，心里默默记了个备忘录：孕期梦到蛇，一般意味着生殖系统有波动，别慌，多补补就好。 实际上人怀孕做梦，不一定都是吓唬人的。有些时候，这梦是身体在跟意识对话，在告诉你身体内部形成了啥。我那时候不懂，认定这是神异。目前想来，或许蛇死掉，是出于我孕期激素水平变化，影响了它的神智，让它当作我是个大怪物，才拼命逃跑，最终累得半死，把自己给蜷缩死了。

那红点可能是胎盘边缘的血管，蹭到了被窝里的纤维，被它当成了鳞片的纹理。