做梦老人在家打孩子，这画面忒血腥，直接把我给拍醒了，整宿整宿睡不着。

那一拳下去，不是寻常的一下子，感觉像是把骨头都震碎了，空气都凝固在那儿，连呼吸都带着血腥味。我非得问自己：这到底是真梦还是潜意识里忒焦虑，大脑像装了个自动播放的恐怖电影？ 实际上吧，算不得恐怖，就是个极端的梦魇。

那个梦境里，家里那种压抑的气氛忒浓了，像硫酸雾一样糊在每个人身上。老人在屋里踱步，手里拿着个薄薄的巴掌，要么干脆就是拳头。他下手狠，下手准，下手还特别干脆，不拖泥带水，也不留半点情面。

那一巴掌落下来，我感觉身上火似的，浑身发烫，那劲儿大得像要把五脏六腑都拍出去。

那一瞬间，脑子里全是疼，全是恐惧，全是那种想逃跑却发现自己被死死钉在原地、动弹不得的无力感。

那种痛，不是肉体的，是直接钻进骨头缝里，让你浑身发软，连就寝都做不到，只能蜷缩成一团，浑身都在发抖。 这种梦，往往跟最近的生活状态有点关系。最近工作忒累，兄弟姐妹之间出于一点小事就冷战，就连一度断绝联系。家里那堵墙，平时是阻隔，有时候却成了压死骆驼的最终一根稻草。我在梦里，感觉老人在用他惯有的强势来面对这种冲突，他既是父亲，也是那个管住欲极强的权威。

那一拳打出去，我认定那是他在表达一种无声的来气，一种对孩子乖张不驯的彻底泄气。打完了，要么打完之后，那个场景又特别荒诞。打完了，他又启动讲道理，说孩子不懂事，说这是成长的必经之路，说赶明儿会改的。可我醒来后，那种羞耻感、那种认定自己“没用”、“忒霸道”、“管住欲忒强”的羞耻感，反而比梦里的暴力更让人难受。 你有没有想过，有时候我们当作的“管住”，是不是就像那个梦里老人的巴掌？表面上是在管教，实际上是不是成了另一种形式的伤害？那种被他严厉管教的感觉，那种让他认定“只有这样做孩子才能懂事”的焦虑，是不是也渗透进了我们对他人的相处中？我们总想着“我如此对你，你就应当如此对我”，是不是有时候也对自己抱着一份近乎偏执的“对”？ 我目前的状态，就是那种生理性的剧痛。

那种痛，不是身体上的伤，是心理上的撕裂。白天上班，我就认定自己像个提线木偶，只能机械地搞定任务，看着别人在笑，自己却认定挺荒谬。晚上回家，看着那些兄弟姐妹，总认定哪位都不愿意理自己，心像是被掏空了一样。

这种空虚和疼痛，在梦里，被老人大人的拳头具象化了。 我总认定，梦里的老人在打孩子，实际上是在打我自己。

那个混蛋，那个管住狂，那个把爱变成了伤害的人，是不是就在我们所有人身上？我们都在学着压抑自己的脾气，变得圆滑世故，变得不敢表达真的情绪。我们在乎别人如何看，在乎被认可，便我们做出了一个毛病的选择——用更严厉的方式去看待孩子，用更糟糕的方式去看待家人。

这种恶性循环，是不是就像那个梦一样，一旦启动，就挺难停下来？ 那感觉忒真了，真到让人想哭。

那种拳风呼啸，那是多么熟悉又多么陌生的感觉。它让我想起小时候，想起那些严厉却充满关爱的长辈，那时候他们打的，是规矩，是成长，是那种哪怕再疼也要咬紧牙关的坚持。目前回想起来，那些“巴掌”和“拳头”，是不是也带着同样的力量，只是方向变了，从向外变成了向内，从保护变成了惩罚。 我特别想问问自己：是不是最近忒累了，忒焦虑了，连连夜的睡眠都像是一场噩梦？

是不是潜意识里，我已经在渴望那种被暴力看待的感觉，渴望那种痛觉，出于痛觉才是真的，才是被爱着的证明？还是说，是出于我被剥夺了自由，被剥夺了选择的权利，故此大脑在模拟最极端的场景，来抗议这种剥夺？ 不管哪种可能，这个梦都给了我一个挺沉甸甸的提醒：我们不能再任由这种情绪失控了。

不能再在压抑中自我折磨，不能再让那会儿的那些“暴力”影响目前的每一个选择。

那个梦忒可怕了，出于忒真。它像一面镜子，照出了我们内心深处那些被压抑的恐惧和来气。 我今晚睡了，梦里仿佛有个声音在叫，说别再打了，别再打了。但我醒过来，心里空荡荡的。

那种空虚感，比梦里的暴力更让人难受。我不得不强迫自己平静下来，强迫自己去想那些没人在场的时候该如何办。我告诉自己，明天该上班去，该进食去，该照顾自己。

不能再想那个梦了，不能再被那种无力感绑架。 或许，梦里的暴力只是暂时的，只是心理防御机制的一种夸张表达。但现实中的伤害，要是不加干预，迟早会变成真。而那个梦，别看可怕，却像是一个警钟，提醒我们：爱不是无条件的纵容，限制和界限，有时候是必要的。

可是，这些界限务必建立在健康的理解和沟通之上，建立在爱与尊重的基础之上，而不是建立在恐惧和管住之上。 那个老人，那个管住狂，那个在梦里挥拳的爸爸，他可能是我，可能是我的父母，也可能是我内心那个被压抑的、想要管住一切的局部。他打得好狠，打得让人印象深刻，但与此同时也让人心疼。心疼那个被漠视的孩子，心疼那个被过度管住的灵魂。 我目前知道了，梦里的暴力，是心灵受伤的声音。它提醒我，要停下来，要深呼吸，要哪怕在梦里，也要保持一点点清醒和温柔。别看醒来，身体还挺痛，心却空得了得。但我得找点事件做，找点别的事做，别总躺在床上，也别总盯着那些兄弟姐妹，也别总盯着那个老人生。 明天忒阳升起的时候，我要把那个梦里的血腥味，全体冲洗干净利落。

哪怕只是洗个澡，也要把自己洗干净利落。希望醒来之后，能有一个全新的启动，一个新的自己。希望那个“管住狂”那个“混蛋”，能随着明天的阳光，彻底消亡。 那个梦，只是个梦。但梦里的教训，是确实。