昨晚做梦的时候,我像是被无形的手攥着,拼命想抓住自己头顶上那些细软的头发,可它们就像流水一样,从我指缝间顺滑地溜走了。那一刻的感觉特别清楚,头皮上都痒痒的,仿佛有啥东西正顺着发根往下钻,那种冲动挺真,我就想伸手去抓,可手伸上去的时候,发丝已经散开了,连个抓不紧的残影都没有留下。醒来之后,那种抓挠头皮、抓得头皮发酸的疼劲儿还没散,脑子里就回想着那个画面,整个人都僵住了。

实际上那会儿我也挺在意头发的,认定那是身上一道隐秘的伤痕,务必得藏好。直到最近熬夜天天看电脑,感觉脑袋像灌了铅一样沉,连头发都长得不再听话了。那会儿那时候,早上出门儿,讲究个顺顺溜溜,挑几根头发梳一梳,整个人看着就精神。目前嘛,头发不仅长得忒快,还长得乱七八糟,像把枯柴一样乱甩着,风一吹就掉,连个整个的样儿也没了。最难受的是,有时候半夜迷迷糊糊,脑子里会冒出画面来,看到自己站在镜子里,那镜子里的头发已经稀了好多,就连掉得连根儿都剩不下。那种无力感,比发际线后移还要让人难受。