凌晨三点，我还在睡梦中翻了个身，手心里突然就烫得像要冒烟。猛地醒过来，那种感觉又回来了，心口像是被啥东西硬生生攥紧了一瞬，呼吸都跟急眼促起来。我一下子坐起来，脑子嗡嗡作响，看着镜子里那个有点发虚的脸，心里瞬间就慌了。 昨天刚办完手续，想着明天一早就要去提车，心里特别盼着能顺利那一步。可昨晚梦里，自己却像被按了暂停键一样，缩在角落里，眼睁睁看着那辆还没装好的新车，轮胎像是被哪位踩着玩似的，从车头一路滑出去，滚得那么远，差点没停住。

那种空缺感，就像确实东西没了，心里空了好大一块。 那天晚上我失眠了整整一夜，脑子里全是那个画面。轮胎被偷了，后果挺严重，不仅车没了，赶明儿想换新车又得提前半年规划，说不定还要重新修旧轮胎，换新的，还要重新上牌，钱和工夫全打水漂了。我越想越睡不着，索性一屁股坐在床边，把手机关了。 不知过了多久吧，天边的光一点点散去了，云层压得挺低，像是有啥巨兽在缓缓移动。我迷迷糊糊地想着，是不是梦忒神了，还是最近忒累了？毕竟车刚提过来没几天，那个轮胎还在仓库里受潮等着晾干呢，要是真被偷了，我这车就是个摆设，得拿去卖废品钱都不够。 早上起来，阳光刺眼，有点晃。我刚刚醒来时实际上也如此想的，但一抬头看到车库里，那辆崭新的车还亮晶晶地停在那儿，轮胎是完好无损的，就连连防锈剂都还没喷呢。

那一刻突然认定心里那块石头仿佛落地了，起码梦没成真。

不过心里那点莫名的失落还是留着，总认定少了点啥，像是心里缺了一块拼图。 后来我意识到，这种“梦醒时分认定丢了东西”的感觉，挺特殊的，仿佛每次那种感觉都是确实，但又都是梦。 实际上我也不是死脑筋，做梦是常态，特别是那种关于丧失、关于车辆、关于未来的梦。

那会儿我也常梦见车坏了，修车的场景，目前梦见车被偷，画面别看不同，但那种“突然丧失掌控”的慌恐实际上是一样的。毕竟车对于大量人来说，不仅是代步工具，更是保险感的一局部。一旦它“断掉”，生活可能就乱了套。 不过话说回来，梦里的“被偷”和现实中的“被偷”可不一定是一回事。

有时候，我们揪心的并不是确实丢了，而是揪心出于忙碌、出于焦虑，我们把关键的人和事弄丢了。就像今天，我盯着车轮看了好久，心里嘀咕着转得那么快，会不会突然停住？不敢想停住，故此一直当作还在转。 我也想过，要是确实有这一天，我该如何办？车没了，得赶紧找卖家回收，哪怕亏本也要填上那个坑。毕竟还没正式上牌，损失还不多。但我更怕的是，万一确实成了，赶明儿换车、换房、换生活节奏，那些之前定下的盘算全得推倒重来。

那时候再想着“明天早上一去提车”，心里那个“明天”可能就再也没出现过。 故此，还不如总想着梦会不会成真，不如把精力聚拢在如何让梦里的“丢失感”变得没那么可怕上。

比方说，把那个一直受潮的轮胎拿出来晒晒忒阳，让它睡个安稳觉；要么，把车库里的灰尘扫一扫，给刚提的新车做个好办的护理，让它焕然一新。

或许，这才是对自己最好的安慰。 我也在思索，为啥偏偏是今天？是工夫到了，还是我的某种状态到了？生活就像这梦，总有一些突发状况，有时候是车被偷了，有时候是工作丢了，有时候只是情绪突然低落。但这些“丢失”的瞬间，实际上都是提醒我们：别只顾着往前走，间或停下来听听心里的声音。 那天晚上我对着空荡荡的教室发呆，想着要是确实有那一天的某个时刻，要么某个瞬间，我确实错过了啥，错过了啥东西，那该如何办？我不需求忒复杂的答案，只需求知道，目前还能找回来的东西，都能够补救。车能够修，轮胎能够补，亏的钱能够找，错过的缘分，或许还能再算一笔。 目前的我，心态还是有点紧绷，总认定日子过得有点紧巴巴。但看着窗外那辆已经装好、在阳光下闪闪发亮的车，我心里突然踏实了不少。它还在，还在，就像梦里那个还没被盗走的车，还在车库里等着我。 或许，梦都是假的，醒来就是现实。但那种感觉，那种心里突然漏气的那种空落落，确实能持续挺久。

特别是当你真正丧失了啥之后，这种“丧失感”就会变得格外深入骨髓，比梦中那种单纯的惊慌要难受得多。 故此，还不如持续把那些胡思乱想当成梦来折磨自己，不如试着把注意力挪出去。去跑步，去做饭，去和家里人聊天，就连只是去楼下便利店买瓶水。甭管做啥，只要让自己动起来，那个“被偷”的感觉就会慢慢淡去。 毕竟，日子是过出来的，不是梦里想的出来的。

哪怕梦里车没了，生活还得持续。车能够换个新轮胎，生活也能够换个新节奏。

只要心里有光，路就不会忒黑。 今晚我躺在被子里，看着天花板发呆。窗外月光洒下来，照在手背上，凉凉的。

我想，明天忒阳出来的时候，车还在，我也还在。

那些在梦里被偷走的东西，就让它留在梦里吧，醒来后，现实会替我补上。

毕竟，梦醒了，路还在，心还在，日子还得持续往前走。

不然，万一确实被偷了呢？那这可就不好办了。 算了，先不说那些沉甸甸的话题了。今晚就先睡吧，明天还要去提车呢。车在那儿呢，不怕被偷，也不怕修坏了，唯一的揪心就是人没了。 好吧，我也得赶紧把思绪收一收。明天要是真遇到了啥棘手的难题，我就去问哥们儿，有他们在，心里就不那么慌了。

毕竟，现实有时候会让我们变得脆弱，但哥们儿一直在关键时刻出现的。 今晚，我先去洗个热水澡，把一身累得慌都冲掉。明天醒来，又是新的启动。车还在，我也在，日子还得持续。