凌晨两点，手机屏幕在那儿闪，我迷迷糊糊地凑那会儿看了一眼，指尖刚触碰到玻璃，指尖就死死地陷进了血里。

不是那种清凉的凉意，是滚烫的、带着刺鼻铁锈味的疼。我伸手去抓那个屏幕，里面全是血，像要溢出来一样，黏糊糊的，一碰就混着脑浆的腥气渗出来。

这场景忒真了，像做梦梦魇，又像是某种长期紧绷神经后的爆发。我躺在床上，浑身上下都是血，红的、暗红的、就连混着暗紫色的淤青，就像被巨斧劈过一样，遍体鳞伤。胳膊上、腿上、肩膀上，到处都是血泊，我试着动一下胳膊，骨头都在咯吱作响，整个人像是个漏气的皮球，瘫软在地。 这就是梦吗？还是身体里有啥东西在尖叫？我撑着床板坐起来，想回房间去换衣服，可那伤口就是在那里，死活就是不愈合。我摸了摸脸，上面全是血痕，像是被人用铁钳死死钳住，撕扯下来还带血的。

这时候我才明白，这个梦根本不是在讲啥惊心动魄的遭遇，而是我现实生活里的某种“受伤”，那种如何也补不起来的缺口。上周加班到半夜，脑子烧得慌，一回家就想歇着。可结局呢？那晚回家路上摔了一跤，膝盖磕得生疼，回到家一看，膝盖上结了一层厚厚的痂，上面的皮都翘起来了，里面全是血。我吓得不敢动，只能忍着疼用酒精湿敷，那感觉特别钻心，仿佛每次沾水，伤口都在哭。

后来医生说是皮下血管被暴力挤压，血包破了，得慢慢养。

这哪儿是养，简直是“养”着疼，每次洗澡都要拆掉一块纱布。目前躺在床上，看着满床的血，感觉就像看自己这张皮，破得连针都没法进，如何洗都洗不干净利落。 实际上醒着的时候，我也认定累，但没如此疼。

那种痛是具体的，有重量，有质地，带着金属的寒意。

有时候我在想，是不是最近压力忒大了？

是不是心里那团火忒旺，烧到了骨子里？但这梦里的痛忒具体，忒折磨人了，仿佛要把我整个人都吞下去。我就连启动质疑，这身体是不是比智力更脆弱，比意志更坚强。

不管如何说，梦里这个人确实是个“伤兵”，满身是血，连呼吸都认定像在舔伤口。醒来后，我迷迷糊糊地发现自己又躺在地上，手里抓着刚洗干净利落的毛巾，那上面也沾着血，像是刚刚才洗的，怕弄湿床单。我叹了口气，赶紧擦干，躺下，对着镜子看自己的脸，嘴角歪歪的，眼纹深得像沟壑，像是经历了一场大灾难。 有时候我会想，这梦是不是在暗示啥。

比如最近公司裁员消息满天飞，我明明不缺钱，却总认定心里空落落的，像是被掏空了一大块。

要么是出于最近家里修水管，漏得了得的，半夜漏水，我不得不爬起来去堵，衣服湿透了，头疼欲裂，这感觉是不是忒像梦里的了？但也可能是纯粹的生物钟在捣鬼，要么就是生理上的某种反应阈值被突破了。我看了一下工夫，早上六点五十分，闹钟响了。我猛地坐起来，头发乱得像鸡窝，脸上全是血，衣服全是汗，整个人虚脱得像只被踩扁的虾米。 这种痛一直持续到了昨天。昨天我带哥们儿去体检，做血常规的时候，指标恢复了正常，就连还有点高，但医生看了报告说，是骨髓造血功能有点波动，需求慢半拍恢复，还要补补铁。

这跟梦里的血仿佛有点联系，都是红色的，都跟受损相关。可为啥醒来时，总认定心里堵得慌？那些血仿佛没流出来，而是卡在某个角落，出不来，也烧不掉。 那天晚上，我坐在沙发上，找书看，却如何也看不进去。脑子里全是血，全是痛，全是那种如何也补不起来的空虚。

我想，或许这就是人的一种常态吧，身体里总藏着某种看不见的“伤口”，平时被忽略，只有在夜深人静的时候，突然就疼得钻心。

有时候我在想，这种痛是真的，还是只是大脑为了逃避现实而编造的剧本？但不管是不是剧本，演出来时，我都能感觉到那种真的痛感。就像梦里的我，别看只是一个人，但那种满身的血，那种撕心裂肺的疼，却比真切的剧痛还要让人无法忍着。 我一直不想对梦做忒多分析，也不想往积极或消极里找缘由。就当它是个一般/平平的梦吧，就让它在那里停驻。但有时候我也忍不住想，说不定这就是身体在无声地哭泣。它可能在告诉我，最近的生活节奏忒乱了，容不得一点喘息的空间。它可能在暗示我，那些压在胸口的那些事件，确实需求更耐心地去处理，哪怕慢一点，也要慢慢地养好。 我揉了揉眼，脸上终于没有了血痕，但心里的某块地方仿佛还是结着痂。

这梦别看终止了，但那种痛的感觉似乎并没有彻底消亡。它像是一个烙印，印在脑海里，也印在身体里。我关掉了手机，把它扔到床头柜上，不想再看了。明天醒来，可能还会是这种感觉，可能还会是那种满身是血的噩梦。但起码目前，我还能持续呼吸。