那天晚上梦到我站在河边，手里攥着一把破旧的木棍，河水漫过脚踝，像是要吞掉我整个人。醒来时手里还攥着半截湿透的毛巾，心里咯噔一下，赶紧去洗手间冲了个冷水澡，浑身发冷，眼泪热乎乎的。 实际上仔细回想，那天我根本没敢跑。 那是个暴雨夜，明明五点就启动下了，手机都没电了，只能靠直觉走。路过那条河时，脚步本来就不紧，毕竟平时都是散步。可这时候，天像被哪位撕开了一道口子，黑压压的乌云把月亮都遮住了，风里带着股腥臭味，像是要把骨头都挤碎。就在那一刻，突然感觉不对劲，忒宁静了，忒像平时那种毫无征兆的静止。我本来想加快脚步，却听到水声，那是河底在响，比雷声还震耳。 我停下了。 河边的堤坝松动了，我当作是诈尸，低头一看，土层裂开的地方渗出了水，流拿到处都是。我慌了，刚想跑，脚下的砖块突然滑了一跤。天灵盖嗡的一声，整个人瞬间栽进了泥坑里。泥巴黏在脸上，粘得生疼，我吐出一片白沫。 就在那一瞬间，脑子里突然闪过一个念头：孩子，别怕，我在。 我不懂啥叫“孩子”，只知道，要是我是水，那我就是这趟船唯一的维护员。 当时只认定腿软得了得，想找个角落躲起来。可泥坑忒深了，伸手就是泥巴。就在那时候，我看到了对面有个黑影。是个人吗？还是那些被水冲走的家具？不管了，我拼命往回冲。腿像灌了铅，每一步都像是踩在刀尖上。

终于抵住了一堵土墙，大口喘着气，感觉肺里的每一口空气都是黑的。 就是在那种窒息的痛感里，我想通了一件事：人为啥要拼命？ 我一直当作活着是为了还房贷，是为了孩子长大，是为了赶明儿退休去吃好吃的。可要是一个人连呼吸都做不到呢？要是连呼吸都做不到，那这一切还有啥意义？ 我想起了上周在便利店刷脸时，那个阿姨笑得眼弯弯，那笑容比刚刚下雨还灿烂。

那消散在风里，瞬间又变成了雨。

那一刻我突然明白，生命根本不是为了啥宏大的目标。它只是你这辈子仅此一次，去呼吸一口新鲜空气，去被阳光晒暖，去踩踩泥巴，去哭一场。 河边有个卖伞的，手里拿着一把破伞，雨还在下，但他把伞递过来，说：“别怕，雨小点，我这就走。” 我接过伞，发现伞底确实有一层薄薄的油布，像是被水泡过一样的质感。

那一刻，我心里涌起一股暖流。

原来，我们都在为同一个目标拼命，别看方向不同，但目标一致。 我撑着伞走回家，脚步轻快了许多。路过那条河时，雨势确实小了些。

我想起梦里那个慌乱的自己，那个连呼吸都想要拉倒的慌乱。

实际上哪位都不是傻子，哪位都不愿意在泥里挣扎。我只是在梦里，把那份慌乱给“驯服”了。 后来我想起那句老话：“活着，实际上就是一串不断重复的动作。” 去就寝，起来进食，擦擦汗，洗把脸。

这些动作，就是生命的全体。 那晚梦醒了赶明儿，我想起梦里那个坚持下来的人。他或许是个一般/平平人，也是个平凡的凡人。但他没有出于那个念头而崩溃，反而在泥坑里找到了一种奇异的平静。 我认定，有时候我们忒恐惧丧失，忒恐惧面对未知。可人这一辈子，就是一场单程车。终点无所谓好坏，关键的是，你在路上有没有好好活过。 那个傍晚，我给自己煮了一碗面。汤挺淡，面挺干，可看着热气袅袅上升，我就认定，这碗面比梦里那个冰冷的河床，温暖一万倍。 生活就是这样，有时候你会认定天塌了，世界要塌了。可闭上眼，想想那些琐碎的日常，想想明天忒阳升起时，还有那一碗热汤在等着你。 我不再做那个在泥里挣扎的人了。我擦干脸上的泥巴，抬头看天。 天依然黑，风依然大。但我知道，我已经过了河。 毕竟，河里的水，压根儿都是顺着流的。你走的路，就是唯一的岸。 并且，岸上，还有我在等你。