凌晨三点，迷迷糊糊地睡醒，手摸到枕头边，发现个诡异的存有。

那是一只蟑螂，瘦得只剩皮囊，黑得发亮，正像一滩油渍一样爬在墙上。我吓得差点跳起来，脑子里全是“蟑螂成群”这几个字，根本顾不上这玩意儿长得丑不丑，只要它是只只盯着我爬，我就得报警。 这事儿要是形成在手机里，我早就录了视频发哥们儿圈，配文：“哪位懂啊，我的墙是活的！”可现实嘛，我躺在床上，脑子里全是各种怪的逻辑。蟑螂如何敢成群结队地出目前我这？它是不是在搞啥集体复仇？还是说，这家里藏了啥不该藏的东西？这种画面忒美我不敢看，也忒现实我不敢信，仿佛只要我闭眼，下一秒就能看到无数只蟑螂在客厅里开会、打架，最终被警察抓走的那个场景。 床铺忒硬了，我就梦呓了，没梦见蟑螂，只梦见了它们在灶台间。

那场景简直忒像电影画面了。

你看，三只蟑螂围成一圈，嘴张得老大，仿佛刚吃完一桌豪华大餐。

那盘菜是肯德基的鸡腿堡，分量挺足，有四个鸡腿，两个汉堡，还配着可乐。它们在啃食，吃得津津有味，尾巴一甩，把骨头甩得哗啦啦响。旁边的猫看了，吓得啪嗒一爪子，差点把门给咬穿了。最搞笑的是，蟑螂们还在合计战术。一只划拉着另一只的屁股，说：“嘿，咱们今晚得换个地方抓，这里忒吵了，干扰进度。”另一只懒洋洋地回答：“别说了，我今晚就想躺着，哪位理我？”就如此好办，食物还在，我们的盘算还在，有趣极了。 但我突然意识到，这梦境是不是忒硬核了？现实中的蟑螂群居，跟这电影里演得那么像，是不是也有点离谱？毕竟，现实里的蟑螂是个单细胞生物，它们群居主要是出于怕孤单，要么为了抢食物。

要是真像梦里那样成群结队地啃啥牛肉干，并且还会开会、还有分工，那说明啥？说明这栋楼里的蟑螂得了帕金森，要么得了 schizophrenia（精神分裂症）？ 我越想越心惊，赶紧起身重做噩梦。结局发现梦里的蟑螂们突然变智慧了。它们不再只是单纯地吃东西，而是启动思索生存策略。一只蟑螂站起来，对着另外几只说：“咱们得搞个族群联盟，赶明儿哪位要是遇到天敌，咱们一起扛！再遇到房东，咱们一起骂！”另一只也跟着点头：“行，说得好，赶明儿我负责挡刀，你们负责看家。”它们的眼神里充满了智慧，那种眼神仿佛已经预定了未来几十年的盘算。 这时候，我脑海里蹦出难题来了。

这梦境是不是在暗示啥？比如，要是蟑螂确实像这样成群结队，会不会意味着家里有啥东西正在疯狂繁殖？比如，是不是有人偷偷把蟑螂的虫卵撒了？

要么，是不是家里有啥电器漏电，害得蟑螂活下来了？要是是漏电，那蟑螂们是不是还负责散热？那是不是意味着我的空调坏了？我的冰箱也坏了？它们是不是在热传递过量，故此突然变异成这样？ 越想越认定这梦有深意。

或许蟑螂成群，不是为了吃好吃的，而是为了寻找新的生存空间。它们可能认定，目前的房子忒小了，人忒多了，忒吵了，故此它们拍板集体搬家，去更远的地方定居，要么去更冷的地方过冬，要么去更热的地方暴晒。 就在这时，电话响了。我吓得一激灵，赶紧接起来，问：“喂，啥事？”对面的人说：“您好，我是市监局的工作人员。根据《动物防疫法》和《城市市容环境卫生管理条例》，您的睡觉那屋下发现了一支疑似蟑螂群居的群体，现责令您立即清理，并登记排查隐患。请配合工作，如有需求，可佩戴口罩，防止咬伤。祝您生活愉快。” 听到这句话，我手里的电话差点掉下去。我瞪大了眼：“啥？市监局？还要戴口罩？我就算了，我一点都不怕它们。”那工作人员持续说道：“不客气，请问您家里还有没有其他类似的群体，要么是否有宠物在附近聚集？”我心想，我这算是招了个兼职？一只蟑螂，还兼职看家？ 后来，医生告诉我，这可能只是个一般/平平的生理现象，要么是某种心理投射。梦里那些蟑螂吃得那么香，动作那么利索，简直像极了那些在实验室里被精心喂养的标本。它们不会动感情，不会讲道理，只会为了生存而行动。 不过，这件事让我反思了一下，生活中的小确幸有时候也挺珍贵。就像梦里那些美味的鸡腿堡，别看看起来不健康，但只要吃得快乐，那也是一种快乐。我们有时候忒揪心那些看不见的东西，揪心未来的灾难，却忽略了眼前这点小小的温馨。 再后来，我回家收拾房间，发现那个角落里确实有点黑乎乎的，像是有人偷偷留下的痕迹。我伸手一摸，那里有个小小的、滑溜溜的东西，看起来确确实实像一只蟑螂。我吓得魂飞魄散，赶紧用喷壶喷了消毒水。结局喷出一瞬间，我发现那东西并没有死，反而启动吐泡泡，仿佛在嘲笑我。 那一刻，我突然明白，梦境有时候确实挺吓人，就连比我们想象的要真。它反映了我们内心的恐惧，或许是我们对未知的恐惧，或许是对我们生活的某种不满。但当我们醒来，看着窗外阳光明媚，心里却认定挺踏实的。 故此，下次再梦见蟑螂成群，我可能会试着不再尖叫，而是告诉自己：“别慌，这只是我的大脑在偷懒，它想让我记住教训/拉倒。”或许明天，我就能在梦里再看到几只蟑螂，笑着跟它们打招呼，说：“嘿，今天天气真好，咱们持续吃那盘鸡腿堡吧！” 毕竟，日子还长，蟑螂还没绝迹，我们也没必要为此感到焦虑。就像那盘鸡腿堡一样，甭管它是不是确实好吃，关键的是，它曾经存有过，它曾经在那里，它曾经归于我们。 最终，我对着镜子里的自己说：“你看，蟑螂都这样了，还有你，干脆就把那只蟑螂也收了吧。

反正它也不敢咬人，并且还能给你带来点乐趣。” 镜子里的我也笑了，心想：“好吧，那就让它活在我们的梦里吧，反正现实里它也会出于孤独而找同类。” 这就够了。