夜深了,窗外的风像是要把梦吹散似的,我迷迷糊糊地摸索着手机,手指头悬在屏幕上方,心里却比刚睡着时还踏实。毕竟大家都看到了我,并且我身上也带着凉意,这说明我昨晚没少动。 手机丢了,这事儿形成在今天凌晨两点,我在被窝里翻个身,看到床盖滑了一半,手机就滚了出来。

当时脑子里乱成一锅粥,不是怕丢,是怕它被人捡走。手刚伸那会儿,温热的掌心触到的却是冰凉的金属和塑料,那一刻真怕它被扔进垃圾桶,被吸进下水道,要么被路边闲人顺手牵羊。

我想,它可能还在床头柜上,正等着我去抓;要么它跑到了床底下,钻进我的被窝深处。

反正它不见了,连个影子都没有。 这事儿让我特别想哭,不是那种大彻大悟的崩溃,而是那种带着点慌乱的难受。我爬起来,怀璧其罪,恨不得把床拆了。可我又想起来,昨晚我明明把手机放在床头柜正中间了。目前被窝凉飕飕的,它到底哪去了?

有没有人看到?

有没有人拿走?我越想越糟心,越坐越清醒。 实际上梦这东西特别像极了现实里的某些瞬间,有时候是运气,有时候是概率,有时候就是纯粹的心理练习。

我想起昨天去趟超市,手机就在收银台旁边,店员小哥看我手里拿着购物袋,可能认定它是我多拿回来了,顺手就收进自己口袋了。

那时候我抓狂,想冲那会儿拿回来,却被那人挡住去路,只能悻悻回家。

这种念头一闪而过,梦里也是这样。 梦里的手机丢了,最糟糕的就是它不给我面子,直接没了联系。打电话打不通,发微信秒拒,就连连个“在忙”都不给。

我想,要是真丢了,它一定得找个有信号的地方。我翻遍了衣柜,看到手机被藏进毛衣里,又拿出来,又藏进枕头底下,又拿出来,折腾了好半天,最终认定它可能回不到现实里了。 我想起上周在图书馆,手机就在我的口袋里,出于忒挤,差点滑落;还有在咖啡厅,手机在包里,出于没系紧拉链,被人瞥见了。

每次都在关键时刻掉链子,醒来还是同样的感觉:手机不见了。

这种无力感,有时候比丢手机更难受。 我也想过,是不是我在网上买过二手手机

要么是不是我忒久没用了,变成了电子垃圾?可那些可能性都忒遥远了。就像昨天在路边捡到一个旧手机,上面沾着泥,里面摔了好几次,最终只能扔了。我也想过,是不是昨晚被猫抓坏了?猫抓手机是常事,但它不会突然从被窝里消亡不见。 不过话说回来,手机丢了这事儿,有时候也不彻底是坏事。它提醒我要找个更靠谱的地方把东西放好。昨晚我特意把手机放在床头柜最显眼的位置,离手边不过半米,明天醒来就能看到,不用猜它在哪。 梦里醒来,我摸了摸床角的位置,那里空荡荡的,连个指纹都没有。我起身去拿手机,结局手机还在,放在床头柜正中央。我就那样站着看了半小时,才想起来昨晚被窝凉得了得。手机还在,梦就醒了。 实际上丢了手机并不是一件坏事,关键在于你如何面对。

要是是被拿走了,那就把它当成电子垃圾扔了,别纠结它在哪。

要是是没锁屏,那就证明它还在身边,只是你没意识。

只要它拿回手,它就还在你身边,这就够了。 后来我换了个习惯,睡前把手机锁屏,要么放在视线能看到的地方,不再让它离开视线。别看有时候还是会“意外”丢失,但那是一种意外的体验,不是灾难。就像梦里的这次经历,别看让我焦虑了一下午,但醒来后,心里还是踏实的。

毕竟,东西丢了能够再找,人找不到,是找不回来的。 天快亮了,乌云启动散去,露出淡淡的晨光。我走到窗前,看着外面的世界,心里想着,手机大约率还在,只是被我暂时遗忘了。希望明天早上醒来,它还能乖乖躺在床头柜上,等着我去摸。

毕竟,没有它,我昨晚的恐慌也就散了。