我醒来的时候,手里摸着一床全是蓝色大窝窝头,还有几件不知从哪捡来的旧棉袄。家里那间小屋显得特别拥挤,连床角都塞满了东西。我试着把其中一件披在身上,那布料挺硬,像裹着把铁钥匙一样,勒得我有点喘不过气。我躺在满是灰尘的床上,脑子里像打翻了五味瓶,各种颜色、各种形状的碎片在乱撞。 早上起来第一件事就是找衣服。客厅里堆着几十件不同款式的旧衣服,有那时的中山装,也有几十年前的军装,就连还有几件不知是哪位扔进来的破棉袄。我拿过一件蓝色的,那是妈妈那会儿洗过的,上面还贴着几块发硬的标签。我试着套上去,发现只要略微调整一下领口,还能勉强活动。我还在衣柜角落里翻遍,似乎还藏着好几个包裹,里面塞满了各种颜色的布料,像是打翻了颜料桶一样,色彩刺眼。 我认定特别怪,为啥自己的脑子里突然塞满了衣服?那会儿我连一条裤子都舍不得买,目前如何全是衣服?这感觉就像脑袋里突然多了一大片海洋,各种颜色的方块在里面翻滚。我试着把其中一件比较平整的披在身上,感觉滑溜溜的,不像那些硬邦邦的旧料。我走到镜子前,照了照,那件衣服有点皱,但我还是认定穿上它挺暖和的。 那晚我梦到了穿这些衣服的场景。我走在一条长长的街道上,街道两旁种满了树,树叶被风吹得哗哗响,像无数人在鼓掌。我身上穿着那件蓝色的旧棉袄,手里提着一袋刚买的米,那米是昨晚地里刚收的,又黄又脆。路边的行人大量,有穿旧式西装的,有穿深色中山装的,还有几个年轻人,他们嘴里叼着烟,手里拿着风箱。 我听到有人在喊:“你穿这个蓝衣服的,是不是刚从哪捡来的?”我停下脚步,回头看看。人群中确实有几个人在指指点点,眼神里带着好奇和质疑。他们似乎在议论这件衣服的来历,议论我梦见的画面。我硬着头皮持续往前走,心里有点发虚,就像穿着那件硬邦邦的旧棉袄一样,总认定有点别扭。 走着走着,我路过一个繁华的集市。集市挺大,人特别多,到处都是叫卖声。我凑近一个卖糖葫芦的小摊,那老板是个年轻人,戴着墨镜,笑眯眯地看着我。他用手招了招,从怀里掏出一串糖葫芦递给我,那串糖葫芦红彤彤的,像是一根小火车。“尝尝,刚出锅的。”他声音洪亮,带着点 garantiert。我咬了一口,酸酸甜甜,确实挺好吃。

我想起梦里穿那件衣服时,周围仿佛也静悄悄的,只有我一个人的脚步声。 集市里还有大量卖衣服的人。我看到一个穿深色中山装的老头,正对着镜子试穿。

那个老头额头上全是汗,正急得团团转。他拿起一件蓝色的外套,又放下,又拿起一件红色的,嘴里念叨着:“这料子不中,忒硬了。”“换一件,换一件!”他急得满头大汗。 我想起梦里穿那件衣服时,周围仿佛也静悄悄的,只有我一个人的脚步声。

那件衣服别看硬,但我还是认定挺暖和的。我把它披在身上,感觉像裹着一层厚厚的棉被,别看不透气,但起码能挡风。我持续在集市里走,路过一家服装店,橱窗里挂着各式各样的衣服,有深色的,有浅色的,还有格子的。 我走进店里,里面光线昏暗,摆满了各种款式的衣服。我拿起一件绿色的,摸起来滑溜溜的,不像那件蓝色旧棉袄那么硬。店主是个中年妇女,她正低头缝着衣服,针线在她的手指头间穿梭。她看到我进来,抬起头笑了笑,手里还拿着一块布。 “你穿这个衣服挺暖和的,”她说,“可是别忒久,好办起球。”我点点头,把衣服叠好,放回原处。“下次我再买,”我说,“这次选软一点的。” 她笑着报了一个价格,然后把衣服递给我。

衣服别看滑,但我还是认定穿上它挺暖和的。我走出店门,外面的阳光正好,照在我的身上。我摸了摸身上的衣服,那件绿色的确实比蓝色的舒服多了。 我持续往前走,路过一个卖旧书籍的摊位,上面堆满了各种颜色的书,像是一片ົ文库。

我想起梦里穿那件衣服时,周围仿佛也静悄悄的,只有我一个人的脚步声。 我走在回家的路上,心里还是认定有点闷。

那件蓝色的旧棉袄别看硬,但我还是认定挺暖和的。我把它披在身上,感觉像裹着一层厚厚的棉被,别看不透气,但起码能挡风。我持续在集市里走,路过一家服装店,橱窗里挂着各式各样的衣服,有深色的,有浅色的,还有格子的。 我走进店里,里面光线昏暗,摆满了各种款式的衣服。我拿起一件绿色的,摸起来滑溜溜的,不像那件蓝色旧棉袄那么硬。店主是个中年妇女,她正低头缝着衣服,针线在她的手指头间穿梭。她看到我进来,抬起头笑了笑,手里还拿着一块布。 “你穿这个衣服挺暖和的,”她说,“可是别忒久,好办起球。”我点点头,把衣服叠好,放回原处。“下次我再买,”我说,“这次选软一点的。” 她笑着报了一个价格,然后把衣服递给我。

衣服别看滑,但我还是认定穿上它挺暖和的。我走出店门,外面的阳光正好,照在我的身上。我摸了摸身上的衣服,那件绿色的确实比蓝色的舒服多了。 我持续往前走,路过一个卖旧书籍的摊位,上面堆满了各种颜色的书,像是一片ົ文库。

我想起梦里穿那件衣服时,周围仿佛也静悄悄的,只有我一个人的脚步声。 我走在回家的路上,心里还是认定有点闷。

那件蓝色的旧棉袄别看硬,但我还是认定挺暖和的。我把它披在身上,感觉像裹着一层厚厚的棉被,别看不透气,但起码能挡风。