我梦见自己走在一条铺满碎金路的街道上，两旁都是种着莲花的大人，手里提的都是香。那队伍拉得老长，左牵右护，中间还夹着个吹着喇叭的小人。我跟着队伍慢慢走，脚步有点虚，膝盖一软就差点绊到前面的花。队伍里有人

那会儿我还不算忒懂啥叫“聚光灯”，只认定弟弟那件白衬衫挺白，像刚脱的羊皮护目镜。可偏偏就是这白衬衫，成了整个婚礼里最刺眼的红锚。就像当年咱们一起熬夜改方案，我总认定所有的方案都赶不上他的节奏，结局他穿

雨后的屋檐 那天夜里云层压得挺低，像是一张吸饱了水的巨网，沉甸甸地压在头顶。我还没出门，窗户就透进了那种湿漉漉的凉意，混合着泥土被冲刷后特有的腥气，直往鼻腔里钻。就在我穿上雨衣预备溜出去透气的时候，

昨晚那晚我是真把自己裹成了个大大的保温杯。浴室里一直弥漫着那种说不清道不明的暧昧气味，像是刚拆开的廉价面膜混合着不知名的霉菌，又像是某种大型海鲜市场里挤出一团被海水浸泡的烂草。我裹着那件领口只有几厘米

那晚的自来水哗啦啦地响，像哪位在屋檐下挤奶，声音大得能把隔壁的猫吓醒。我蜷在被窝里盯着看，心里那股子毛骨悚然的劲儿反而松快了。水不是倒腾着往下流，它是确实在那里，从龙头里正经地流着。这画面忒恶心了，但

我刚刚醒来，枕头还微微发烫，像刚睡醒一样软塌塌的。梦里那两个人没讲话，就是空气里突然没了那该死的“静音键”。 记得那天晚上，我发疯一样去翻他们的衣柜，翻到了那个旧手电筒。手电筒没电了，只能借着微弱月光

家里那盏灯突然灭了，跟 Электриka 没两样，照黑得一身。我还没反应过来，背后就传来“砰”的一声闷响，像是啥长物掉在地上，紧接着就是一阵撕心裂肺的动静，像是有无数条蛇在里头乱窜，腥风一股脑的往身

昨晚半夜起来上茅房，突然认定手腕上一凉，伸手去摸，摸到一片硬邦邦的。下意识地抠出来一看，是个硬币，带着点体温。借着月光看，面额有点熟，银圆，圆滚滚的，像个小铜球。我攥着它，心里那根紧绷的弦“哐当”一声

梦里最吓人的不是鬼哭狼嚎，而是那种撕心裂肺的扯头动作。我梦见自己站在一片茂密的野草地里，手里攥着一把还没开刃的柴刀，要么干脆就是一根粗糙的锯条。风一吹，那头发就断了一坨，像被无形的手狠狠拽去，那种痛感

昨晚做梦的时候，我躺在那张破旧的藤条床边，心里正琢磨着今天还要不要背那本被狗啃了口的旧书。突然感觉有个庞大的黑影从墙里钻出来，那黑影不是人，是一片长得跟晒干了的草地似的茂盛花海。 这片花啊，我就连没看

那晚我梦见自己坐在那片毛竹林边，手里攥着一把青皮核桃。果子是那个季节特有的青，壳薄得像张纸，透着股子水润的光泽。我伸手去剥，指尖刚触到表皮，那种滑腻的触感顺着掌心传上来，瞬间就被那股子清甜的香气给淹没

凌晨两点，我被一阵急促的敲门声惊醒了，梦里却不是那熟悉的玄关，而是一片昏暗的街道。雨下得正密，路灯把积水映出扭曲的人影。我慌忙起身却差点绊倒，明明手里攥着半块刚买的豆腐脑，却被啥硬邦邦的东西死死扣住手

有时候我认定，梦里的离婚不像是在做选择题，倒像是一场突如其来的暴雨，把原本干净利落的屋檐冲得七零八落。梦里那个曾经并肩散步的同学，突然抛下那件旧夹克，转身进了另一条巷弄。我没有问缘由，没有看对方的脸，

凌晨两点，我像只被按了暂停键的蜗牛，蜷缩在老旧公寓的出租屋里，世界宁静得能听到自己呼吸的白噪音，手里紧紧攥着那张打印好的住院单，指节出于用力而微微发白。 我被医生拽去就诊时，心里原本那点“万一是我自己

半夜醒来，手里攥着半片手机屏幕，后背全是冷汗。脑海里像是拉风箱一样，那个画面反复播放：一条黑乎乎的蛇，沿着床脚那条缝隙无声地逼近，喉咙上那双眼死死盯着我，我拼命想跑，腿却像是灌了铅，动弹不得，只能眼睁

那天晚上我睡得特别死，根本反应不过来，就翻了个身。结局枕头底下那件刚洗好的衬衫，瞬间就冒出了黑烟，然后变成了火球，往我头上烧。那一瞬间我的脑子彻底空白，只记得手里拿着的塑料棍子在疯狂地挥舞，想把它浇灭

梦见自己生了个男孩 老张那晚睡得特别沉，鼻子呼噜呼噜响，像拖拉机在房梁上喘气。半夜突然腾起一阵湿漉漉的雾气，空气里全是腥冷的味道，一股子铁锈似的汗味直往身上钻。我翻了个身，后背突然传来一阵灼烧感，那感

我最近做梦，梦里我像个贪吃的小兽，不知餍足地往钱包里塞东西，结局钱一个劲儿往外灌。醒来后下意识摸胸 pockets，沉甸甸的，兜里竟然空空如也。这哪是发财梦，分明是漏财的戏码。 实际上吧，这种梦实在挺

头一回梦见流血的时候，我实际上吓了一跳，刚要下床找镜子照照，脑子里就“咚”一声响。画面比平时惨烈多了，不是那种大出血的暗红，是像有根细线连着头皮，把血一点点往外扯，流进脸里，呛得嗓子发紧。那感觉不对劲

昨晚做梦的时候，我实际上挺兴奋地睡着的，毕竟梦里全是好东西，房子也没被拆。可一觉醒来，心里那根紧绷的弦还是没松下来，明明身体在这头睡得香，脑袋那边却像是有根弦被猛地拧过，疼得直打哆嗦。 邻居王大爷跟我

那天晚上，手气不好，顺手买了几根香蕉，结局到了超市大门，刚把水果筐往车上一塞，抬头一看，前面规整地排着两排人，手里都拿着手机，眼神像扫描仪一样扫过货架。我脑子一激灵，赶紧缩回手，结结巴巴地喊了声“对不

做梦有人死了，这玩意儿在老辈人眼里叫“惊魂”，年轻人可能认定是倒霉，但极少有人把这事儿当个严肃的科学议题去拆解。实际上说白了，这就是大脑在深夜里搞的一场“心理大扫除”。那些在梦里出现的人，大约率不是确

晚上做梦梦见牙掉了，这事儿听着挺吓人，说不定是今晚几口大烟，嘴里干得冒烟了，要么是昨晚吃多了又忒烫了把牙给烤脆了，但也可能是半夜发烧嘴里发辣，把牙冰镇冻坏了。说确实，白天没想那么多，就是想睡梦中路过大

那天晚上翻不过身，脑子里就是一片昏暗的雨声。我缩在沙发角落，手里攥着一把没带伞的旧手机，屏幕亮着，显示着刚下了一整场大雨。这雨下得狠，砸在地上挺快，像是哪位脚底抹油似的。突然，一条蛇从草丛里钻出来，那

昨晚那个梦忒真，就像没长大，被一只闻着味儿的大狗直接扑了过来，我连翻身都犹豫，只能死死抓住床单，嘴里喊着“别咬我”。 那种感觉忒窒息了。实际上我根本没受啥伤，只是被那一股热浪拍醒了，浑身湿透，梦里全是