那天晚上睡得挺沉，梦里有人开车，方向盘在我手里，但车开了，我也撞了。那是在一条熟悉的国道，灯光是昏黄散落的，像被打翻的灯泡。车停在路边，车头瘪下去了，像哪位扔下的重物，压着几米远的一团黑灰。我趴在地上

嘿，别盯着那个梦境死磕了，咱先别把这梦当成一场宿命论的考试。实际上每个人睡得时候脑子里都在跑各种弹幕，梦见捡钱，这玩意儿在古书里叫“得”，但在咱们现代人这语境里，它更像是一张通往不同生活维度的临时票根

凌晨三点，被子掀开一角，枕头边突然传来一声微弱的响动。我猛地惊醒，冷汗浸透了后背，心脏像揣了只悬吊的猫，咚咚直跳。床上没人，卫生间也没人，只有镜子里那个陌生的影子。 我慌忙照镜子，冷汗顺着额角直往下淌

早上六点多醒来，窗外还亮着灯。我下意识地把手机往被窝里一塞，感觉手指头还残留着滚烫的触感，大约是出于刚刚还在梦里大汗淋漓吧。那天晚上的梦，颜色特别亮，像是被高光滤镜刷过一遍，让人看得有点晕。我躺在床上

凌晨三点，我还在镜子前整理睡裙，镜子里那张脸是我昨天刚见过的“完美版本”。梦里我站在红毯尽头，脚下是层层叠叠的荧光花瓣，风一吹，那些花瓣像是无数只飞舞的萤火虫，顺着我的裙摆往下飘，最终汇聚成一条金色的

那天凌晨，雨下得跟没完没了似的，把屋顶的瓦片都泡得发软，我缩在被子里动弹不得。梦里特别荒凉，天是那种惨白惨白的，像没洗好的白纸，灰蒙蒙地铺在头顶。我站在一片地里，脚下踩的不是土，是褐色的麦皮，软塌塌地

深夜两点，我躺在床上的时候，脑海里突然蹦出一个荒诞又吓人的念头：后槽牙掉下来了。这可是整颗牙啊，要是真掉了，那得掉得咋整？在那一瞬间，我就连能清楚地感觉到它砸在枕头上的脆响，那种声音比那些一辈子修不好

嘿，你做梦梦到洗澡这事儿，我纯属是个没见过世面的人。有些老辈人认定这是种“净化”仪式，要么认定梦里转圈圈不踏实，说是不吉利。但你仔细想想，这实际上挺正常的，就连有点像我们白天那种“精神洗澡”的极端版。

昨晚梦到妈在灶台间切菜，手突然抖了一下，把刀往案板上一甩，哗啦一声，切下去的不是菜，是我当年被骂得最狠的那句话。她没回头，只是盯着手里的锅，眼里的光像是被啥东西抽走了，只剩下一片死灰。我慌得直冒冷汗，

昨晚梦到了捡金佛，醒来那一刻手心全是冷汗，心跳快得像要炸开锅。梦里那个金佛不是那种冷冰冰的摆设，是烫手的，摸上去有股金属刚出炉的暖意，就连还能闻到淡淡的檀香味。我把它捡起来的时候，脑子里全是自问自答

清晨醒来，阳光正把灰尘堆在书桌上，像撒了一把金色的碎屑。我迷迷糊糊地起身往卫生间走去，脚步踩在瓷砖上发出有些刺耳的“啪嗒”声，像极了某种迟钝的倒计时。刚钻出马桶圈，那股被热水熏出来的暖意瞬间裹住全身，

凌晨两点，我被隐隐的痛感拽回现实，梦里那丝凉凉的触感却像电流一样窜过脊椎，直冲天灵盖。床头卫生纸堆得像座小山，上面还有一滩暗红色的液体，颜色比往常的脏水还要鲜艳，带着一种黏腻的、让人心口发紧的张力。我

昨晚做梦的时候，真他妈累得一脚蹬空了，梦里看到一条黑乎乎的蛇，直接扑过来把我的脚给咬了一口，那疼仿佛不是皮肉包起来的，像是骨头缝里都渗出了血，那种钻心的痛，比在单位上被领导日决后那种没底的感觉还要上头

大量姐妹最近常把梦说成是“怀孕”，听得我心里酸溜溜的，但仔细想想，这哪是怀孕啊，分明是潜意识在跟你撒娇，要么是在提醒你最近压力有点大。别被那些清醒梦里的假象骗了，毕竟最近的科学数据和新闻都在拼命告诉我

凌晨三点，天像被啥粗暴地扯开了口子，黑得发亮，像一块庞大的湿墨在墙上晕染不开。我实际上没睡好，心里有点慌，毕竟最近测完血压，那根血压计是放那儿了，心口发堵，像是有块硬肉压着，喘不过气。 我想着回家补觉

确实，我梦见自己怀了孩子，还在那儿生，弄不好还要坐月子的样子，这梦忒劲了，脑子里全是那种被羊水包裹住、肚皮顶得生疼的错觉。醒来赶明儿，我翻来覆去睡不着，觉都睡不实，就像脑子里装了根管子，总往外漏水一样

凌晨三点，周围静得能听到墙皮掉落的回声。我裹着毯子缩在床角，心里却像被一只无形的大手狠狠攥住，那种被追赶的恐慌感瞬间就炸了开来。梦里确实有一只老虎，它不像童话里那样张牙舞爪地站在悬崖边，而是确实跟着我

昨晚做梦的时候，我站在草原上，天上突然掉下来一大帮蝗虫。它们不是那种匀速飞行的蚂蚁，它们像是一群喝醉了的酒鬼，待会儿在地上乱蹦，待会儿又像被电击一样在空中扭曲变形。最离谱的是，它们仿佛故意挡住了忒阳，

怀孕的准妈妈们，有时候会在梦里看到各种奇怪怪的东西，梦见白蛇这事儿，估摸不少姐妹都会心头一紧，总认定这可能是不好的兆头。可咱得先从身体本位想想，怀孕后的身体本身就比常人更敏感，更渴望啥。要是白天还能感

凌晨两点，我把手机往床头一扔，脑子里全是那张老照片：爸妈坐在饭桌对面，桌上摆着我打翻了半杯咖啡的残羹。妈在拍桌，爸在推眼镜，空气里那股子焦味，比离婚协议书上还刺鼻。我猛地惊醒，冷汗顺着脊梁骨往下淌，这

困在笼子里的清醒梦 那天晚上，我就醒了，但这回不一样，梦里我把自己捆得死死的。 起初只是认定脚像灌了铅，迈不开步。接着是腰，像被生锈的铁链死死箍住，连翻身都费劲。我费力地挪着步子，心里直犯嘀咕：这不

晚上做梦这事儿，有时候真得让人摸不着头脑，仿佛灵魂在梦里被扔进了个无法回头的迷宫，醒来时却只剩下半截记忆和一身冷汗。这玩意儿掀不开盖儿，就像下水道里的臭水沟，你只感觉到脚下湿滑，却看不清源头。 别总想

怀孕梦，这东西忒玄乎，也忒扎心了。 我有时候半夜做贼似的盯着天花板，脑子里蹦出来的往往是那种画面：梦里自己是个孕妇，要么认识的人身体发福长肉，肚子大得像只灯笼。我就在想，那是不是老天爷暗示我，我也要往

梦见老婆去外头找男人，这事儿在梦里确实特别让人心里发毛，像是被人心里堵上了一块石头。别看这梦本身没啥实际预知的力量，但醒来那一瞬间，那种被背叛或被蒙在鼓里的感觉，再加上对“万一”的恐惧，挺好办让人整�

我梦见猫抓老鼠，这画面在梦里总带着点说不出的黏腻感，不像是在梳理世界，倒像是在被某种本能强行拉扯。 醒来时手还在抖，这感觉忒真了，像是有人拿着生锈的锯子在锯断我的神经。梦里我躺在昏黄的光线里，一只橘猫