昨晚脑子像是被啥粗布裹住，又烫又沉。梦里我穿着一身没得洗的黑色睡衣，躺在自家阳台的铝合金防盗网上。风卷着雨丝往里灌，把窗户吹得呼呼响，像要把人吸进去似的。就在下坠的时候，一只穿着红鞋的猫从顶楼跳下来，

冬夜的风把脸刮得生疼，我推开门时，雨刚下得正凶。 脑子里那个念头像苍蝇似的，嗡嗡地往屋里钻。嘿，那个男生，我还想着呢。就为了帮他省那顿打车钱，我特意把兜里夹着的那张卡又数了一遍。指尖摩挲着那张卡，感觉

梦里那头人，我见过。不是那种在新闻里大张旗鼓报道过的大人物，也不是影视剧里那种为了演得像模像样而过度摆造型的荧幕形象。他仿佛是隔壁街修路灯的工头，要么是图书馆最老的那位管理员。最近我带着这个难题去问了

梦里的世界总认定比白天乱，特别是那间茅房。梦里正在打扫它的人，动作特别快，像在赶工夫。我彻底没来由地恐惧，认定他是啥坏人，专门把不干净利落的角落抠出来，想把整个空间都变干净利落。醒过来手还发软，腿像灌

梦里我老家的老宅被推平了一半，只剩下一块裸露的黄土。风挺大，吹得土腥味直往鼻子里钻。我趴在地上，像只缩着脖子的小牛，手里攥着一把不知从哪儿捡来的碎砖头，在那块新露出来的黑土上钻啊钻。 那土挺硬，硬得像

梦见杀死了蛇，这画面在梦里确实挺吓人，但换个角度看，它往往不是在预示啥灾难，而是在梦里公司的大佬们突然被裁员了。 在梦里，我可能正坐在办公室里，手里攥着一份厚厚的合同，突然一条黑色的长蛇从天花板上方垂

深夜老屋的土墙散发着霉味，像极了刚刚梦里那种黏糊糊的窒息感。我梦见自己站在一堆乱码般的尸体中间，手里攥着把生锈的铁镐，咔嚓咔嚓地往人身上乱砸。KD 数字的触感冰凉刺骨，血液溅在脸上不是温热的红，而是带

凌晨三点，窗外雷声轰隆，我在梦里突然听到一声巨响，紧接着是血肉不清楚的撕裂声。我醒过来时，手里攥着一团温热的东西，那是个没停过的小东西，嘴角还挂着泪。这扯我的梦，确实感觉像是被哪位掐了一把，心里堵得慌

那晚风特别大，吹得人睁不开眼，我压着枕头在黑暗中翻来覆去，心里像是揣了只兔子，怦怦乱跳。梦里老爸穿着那件洗得发白的旧夹克，背着我往回走。走到门口，我突然认定不对劲，这背影如何越来越陌生？他是不是又变年

怀孕这趟旅程，有时候根本就跟做梦没啥关系。你可能刚梦到一只猫生了个女娃，醒来还当作自己怀孕了，再一看肚子，嘿，还真有。这感觉忒奇妙了，像是老天爷在说：“嘿，这孩子，你来了。”实际上不然，怀孕是实打实的

那天晚上，梦里的人没穿鞋。就像你在家门口堵我，但我不敢回家，怕他拿着我照片去我妈家哭，要么找别的胆子大的人造谣我偷东西。我就死盯着他看，看他的眼神是不是有光，是不是确实在看我，还是单纯在找合适的落脚处

确实该醒醒了吧，周公这算盘打得，连发际线都嫌累。我梦里就看到自己头上装了个自动拆线器，揪着那些想溜走的发丝，结局全任由它们顺着枕头飞出去，就连连几根“脏发”都被洗得干干净利落净，光剩个光头在屋里打转。

老张是个典型的“梦里大翻身”体质，他跟我讲过，年轻时做梦都能把人拆了重组，到了我这儿，做梦变成了噩梦的预演。最近他特意来找我，不是睡不着，而是说这梦忒烦了，翻来覆去就是几页纸，脑子里像装了台复读机，听

最近仿佛总在梦里飞，不是那种在天上随意晃晃的飞，是那种四肢着地，脚底踩着硬邦邦的接收器，头顶那根细细的线，一松手就往下坠。这让人有点毛骨悚然，但又莫名认定挺酷。 最早那会儿，我梦见降落伞是那种复古的型

梦见死人跟我讲话：一场关于“被看到”的荒诞喜剧 我哥们儿小陈最近一直提不起劲，白天不得不靠抑郁自己撑着。梦里，他躺在一堆烂泥里，耳边全是那种嘶哑的、带着血腥味的声音。他问：“你是哪位？”声音就像被砂

昨晚梦见一个人，嘴里全是牙，风一吹，哗啦啦掉了一地，连刨花都没带齐，嘴里空荡荡的，像被掏空了一样，心里特别慌， άʇ ˙ ʉˊᥫ᥺ᥫᥳ Ꭰᵐᵃᵛᵉ ᵒᵖᵃᵖᵃᵐᵃ ˙ᵒᵖᵃᵖᵃᵐᵃ ˙ᵒᵖᵃᵖᵃᵐᵃ

做梦梦见自己在生孩子，这事儿听着挺玄乎，但梦里的细节实际上能聊出不少生活里的潜台词。有时候你睡得特别沉，做这个梦的时候表情都是那么自然，就连连临产的时候哭都哭得挺真，那种生理上的真感比白天被说的再多都

昨晚我做了一个特别怪的梦，梦见自己在家里的理发店里，手里攥着一把还没洗的旧牙刷。镜子里的人头发黑乎乎的，像把脏水都接满了，连发梢都染成了深棕色，整个人看起来灰头土脸的。我光脚踩在冷冰冰的地砖上，心里直

我梦到那天晚上睡梦中突然清醒，喉咙里卡着一团火，像是要把肺烧个透心凉。脑子里全是白噪音，混杂着电流滋滋的声响和某种低沉的呼吸声。就在那一瞬间，感觉有人趴在我身边，手贴着我的腿，又要么是肩膀，就连可能是

我背对着窗框坐着，心里正琢磨着那个老掉牙的狠活儿——白开水兑成雪，再来一碗冰柠檬水。这玩意儿要是真用了，明天早上起来肯定得像被挖了坑藏起来的老白菜，浑身湿漉漉的。可哪位让我那哥们儿老张是那种见不得湿漉

这梦里的光怪陆离，实际上更像是日子忒紧时候压出来的褶皱，压得哪位都喘不过气来。 梦里女儿抱着个没挂的抱枕，手指头头轻轻拨弄着，眼神直勾勾盯着某个方向，嘴里念叨着“得找个踏实的”。我站在旁边，手里端着�

昨晚做梦梦到一把大锁，钥匙是镶满碎钻却锈迹斑斑的银币。锁孔摸起来凉飕飕的，我伸手想去拧，手却在半空僵住，心里莫名发紧。醒来时冷汗都干了，感觉像被人按了刹车，整个人像是被钉在原地，连呼吸都变得重得怪。

梦见吃米饼，这画面乍一看有点傻，毕竟真米饼哪有那么好办吃？可梦是梦，咱就顺着这梦里的滋味琢磨琢磨。大量人第一反应是“吃撑了”，认定人胖嘴馋，实际上这事儿没那么直白。米饼这东西在咱们北方老家里面挺常见，

梦里头的孩子总爱爬树，我一头扎进那片绿荫，梯子不知何时就歪了。风一吹，树梢还在抖，似乎要把我也摇上去。翅膀轻得像羽毛，一扇心口就飞出去了。想抓回时，发现那根树干早已没影，只剩下一圈淡淡的褐色印记，像极

凌晨两点，我把自己锁在灶台间，把手机调成静音，只留了一盏昏黄的落地灯。周围静得可怕，只有冰箱压缩机间或发出的嗡嗡声，像某种古老的心跳。我像小时候那个被妈妈抱起来又摔在地上的孩子一样，整个人瘫软在椅子上