凌晨两三点，北京的闹钟响了，我盯着天花板看了半小时才再敢睡。手机屏幕亮着，微信上发来的消息还是那条熟悉的问安，配着那个只有我们在贵州看到的月亮：“睡得好吗？今天做噩梦没？”我回复“好，没梦”，顺便丢了

家里这头发，最近是彻底崩了。不是那种细软发丝一点点顺溜地溜光，而是像被人猛地按在草堆上，瞬间就被烧了一大片。早上刚醒，镜子里人还没睡醒，头却像被灌了铅似的沉甸甸，下意识抬手去抓，指尖落下时，一大把一大

昨晚梦里的胖娃娃忒会装了，根本不用演。我就像一头刚饿醒的猪，脑子一热就冲那会儿揪着那团软乎乎的东西。他长得忒圆了，圆得像个刚出炉的馒头，就连没牙，嘴角还挂着两滴口水，看起来是个刚吃饱喝足的懒家伙。我伸

那天晚上忒吵了，窗外风吹得窗户哐哐响，我脑子里全是那种死气沉沉的劲儿。梦见邻居啊斌家，老屋塌了，人抬不起来了，得去送终。梦里哭得特别凶，老泪纵横，听着那 gong（声音）震得耳朵嗡嗡响，心脏也跟着怦怦

гара 里的电灯像某种被遗忘的回忆，滋滋地响着，照亮了我满身的冷汗。梦里最刺眼的那一幕，就是那辆老式桑塔纳被车匪路霸抬走了，车门被撬开，窗玻璃被割破，车牌照像件被人随意丢弃的旧衣服，静静地浮在水坑

梦到我找不到了家了，这感觉就像刚喝完最终一口过期的可乐，脑袋里嗡嗡的，满脑子都是那个曾经认定温馨得不能再温馨的玄关，可现实却是冷冰冰的、陌生的水泥地。 那天晚上，我躺在沙发前，沙发是那种洗了又洗的灰布

真正的梦不是画，也不是说明书，它是被某种东西狠狠敲了一下，让你在那片看似平静的蓝色里，突然看到了自己，要么看到了别人，又看到了自己快要熄灭的灯。 梦里的大海，肯定是蓝到骨子里的。从头顶到脚底，颜色没有

半夜醒来，脑子里那个画面就卡住了，甩都甩不掉。梦见自己就在家，后背突然就刮了，感觉那根根头发像决堤的洪水一样涌出来，还没等让我看清楚，就被一把剃光刀给铲光了。 那种触感不是刮毛的疼，更像是一种庞大的失

凌晨两点，我还在刷着那条置顶的“最近动态”，却突然不想在看手机了。梦里简直是在演一出荒诞的独角戏，我穿着那件洗得发白的旧款卫衣，站在熟悉的旧小区门口，周围全是熟悉的脚步声。那个叫林晓的女生撑着伞走过来

昨晚梦到自己躺在病床上，身体突然发烫，耳边传来一阵急促的“滴”声，眼睁睁看着血袋里的液体像瀑布一样冲进血管，那种感觉一下把心都吸空了，整个人在虚空中晃了两晃，又慢慢缩回来，感觉身体轻盈了一大截。醒来时

凌晨三点，我盯着天花板看，心里像被一只无形的手攥紧。梦里全是火，不是那种温热的炉火，是烈火，像要把空气都烧个透亮的。这一烧，烧得我浑身冒冷汗，梦里也冒冷汗。刚醒过来，第一反应不是恐惧，是认定那火忒猛，

凌晨两点，我种在阳台那盆茉莉突然就蔫了，叶子耷拉下去，根仿佛跟空气断开了。半夜突然惊醒，脑子一片空白，脑子里全是那种庞大的轰鸣声，像是地底下有啥东西在疯狂地撞墙，震得我手在被子底下都摸不到。我爬起来，

那些小时侯，日子似乎是铺在毛毯上的，暖洋洋的，连呼噜声都能搭成一座桥。喂狗狗，给铲屎，摇尾巴，这些日常像呼吸一样自然，连我在路边摊买肉条时，它都在旁边守着，眼神专注得像在等我回来进食。 那时候认定日子

梦见杏子，这事儿哪有啥定论？我自己在孕期也梦过，但每次醒来都认定像被哪位在梦里说了一句又一句，听得耳朵都起茧子了。有人说是男孩，有人说是女孩，我梦到的全是那种半红半紫、挂在枝头晃眼的颜色，像极了桃子又

昨晚做梦睡得特别沉，就连没听到闹钟响过，直接醒来时手里还攥着半块没吃完的肉干。梦里是个荒废已久的老宅，屋子黑漆漆的，只有角落里那个流浪狗窝还在亮着微弱的红灯。有一只大狗，毛色深得像墨汁一样，正蜷缩在角

凌晨两点，我听到窗外有鸟鸣，那是只风筝鸟，翅膀扑棱一下，叽叽喳喳地在我耳边叫。我愣住了，赶紧从床上弹起来去开门看。屋里的鸟笼子大门紧闭，我伸手去摸时，发现笼子里原来还关着那只猫头鹰，它正磨着爪子不肯下

怀孕的梦，有时候确实不如白天里那些琐碎的触碰来得具体。 早上一睁眼，还是那个熟悉的红地毯。记得刚建档那会儿，脚踩上去软绵绵的，像踩在也没捏紧的棉花上。那个梦里的红地毯却硬得像块砖，上面还铺了一层灰，踩

梦里被蛇咬了脚趾头 早晨醒来，第一感觉是脚底有点沉，像换了双新鞋，磨脚又不像那种细碎的痛，更像是一种被啥硬东西卡住的感觉。然后我就翻来翻去，光脚在地板上磨蹭，想着昨晚忒累，是不是踩到虾眼了。结局一摸

梦里见过火，看着黑漆漆的屋子突然冒出一团红彤彤的火苗，在脚边蹭来蹭去，像只不安分的野猫，最终“啪”地一下灭了。那种感觉真不是特别玄乎，就是心里咯噔一下，莫名认定有点堵得慌。那会儿小时候做梦见过火，目前

怀孕梦到好多小蛇，这事儿别往那玄乎的迷信上凑，咱先把身子骨摆正了。怀孕本身就是一场身体内部的剧烈重组，梦里的蛇大多是潜意识在帮你“整理现有秩序”。你梦见小蛇，要么是出于最近正忙着生一大堆娃，大脑突然认

昨晚做梦还在嚼那个饼，醒来第一反应不是饼本身，而是梦里那口咬下去特有的、有些嚼不烂的硬劲。那饼看起来像是某种老式的面食，边缘焦黄，中间却像藏着啥看不见的光。我试着回想那个场景，不是要复盘梦境的逻辑，而

我梦见井水里明明有好多水，如何滴出来呢？这场景忒怪异了，像电视里刚播完那种特效广告，水面扭曲得跟液态金属似的。醒来手还有点抖，感觉脑子里水水的大，像喝了忒多冰镇的汽水，喉咙里发苦又发甜。梦里井口没盖盖

凌晨两点，我还在旧手机里翻找着那个号码，手指头出于焦虑而微微发颤。就在五分钟前，我刚刚跟前男友吵架，吵完了。本来当作明天就能释怀，结局目前脑海里全是她打来的那个声音。我深吸一口气，按下了接听键。 接�

家里突然起火这事儿，有时候挺吓人的，哪怕只是做个梦，醒来心里还是咯噔一下。大量人第一反应就是往玄学上靠，认定是不是最近运势不对，要么家里有啥卫生死角藏了毒气。实际上咱们得先放下那种“算命先生”的架子，

梦见去抓鱼这事儿，有时候真让人琢磨不透。这跟白天在办公室敲代码要么看报表挺像的，都在跟结局硬碰硬。我有个老搭档，前阵子我也遇到过类似的梦，梦里他忒想抓那个所谓的“鱼”，结局全是泥，最终得把鱼竿扔了。那