那天晚上我躺在沙发上，眼皮有点沉，刚想眯会儿就听到隔壁传来一阵繁华又嘈杂的声音，像是麻将馆里翻飞的风声。抬头一看，床上躺着我的老婆，正心不在焉地坐着，手里举着一把黄绿色的筹码牌，声音碎碎的跟哪位在那儿

男人的梦里，老虎是只肥壮得恰到益处的猛兽。它不是一头成精的妖怪，更像是一头路过的高山野猪，皮毛蓬松，眼神里透着股子没被驯服的野性。这种梦，千万别往玄学套，也别往烂桃花上凑。在男人的潜意识层面，这实际上

凌晨三点，我翻了个身，眼皮发沉，手里还攥着手机。迷迷糊糊间感觉有啥东西贴着我头顶，我猛地睁眼，那是一只眼，黑得跟锅底一样，圆滚滚的，看着我。紧接着，一阵热热的触感，紧接着是撕心裂肺的“呲——"声。 原

凌晨两点的城市像被掐了脖子的蛇，我躺在床头，眉头死死皱着，脑子里却不受管住地跳出一场混乱的聚会。室友喊醒我，递过来一张皱巴巴的打印单，上面印着我们高中、大学、工作后的所有同学名字，里面塞满了刚刷完的账

凌晨两点，半夜突然醒过来，手一摸枕头底下，还沾着凉意，像不像刚睡醒被惊扰的触感。脑子里蹦出个荒诞的念头：昨晚喝啤酒喝到了蛆。这画面早就不归于白天，也不归于正常的逻辑闭环，简直是生活给梦境开的玩笑。 实

我的那些老同事那会儿也都经历过类似的梦，就是半夜里总认定背后凉飕飕的，要么看到一条红得发紫的蛇在床角磨蹭。那时候大家都信鬼神，捂着耳朵不敢睡，结局半夜确实被人喊醒，要么整片地黑得不见光，还得整夜东张西

那晚老李家那间老房子，风挺大，带着点秋草凉意，可屋里暖气足，暖气足。我梦里正拿着针和线，在自家那个老旧的楼梯间门口修修补补。那毛衣啊，就是老李家的旧款，深灰的料子，摸上去有点扎手，但织出来的图案，那是

那天我弟弟半夜起来流眼泪，我那是真急火燎地冲那会儿，结局发现他不是闹着玩，是昨晚熬夜打游戏忒把自己当神了，眼都熬成了青紫色，整个人缩在被角里像只受惊的兔子。我当时就崩溃了，抱着他的腿哭出声，那种感觉就

凌晨三点，我被一阵尿意死死拽住，根本没法在梦里翻身。梦里我缩在一个狭小的坑道里，兜里揣着个破碗，里面全是发黑发凉的液体。那是茅房，但我得确认，不是一般/平平的马桶冲水，也不是洗手池，这地方忒脏了，连灰

凌晨两点，我躺在略微硬一点的地毯上，脑子像被一只粗糙的手揉过，全是乱麻。梦里有个老伙计，姓张，是个开裁缝店的老头。那时候我还没多少钱，脚上那双草鞋磨得皮都掉了，村里人都说我不像样，老张却指着我的脚底板

凌晨两点，呼噜声像打雷一样炸响，我翻了个身，嘴里嘟囔着：“今天又是个烂摊子，老板又要在这个时候安排新项目了。”结局梦里啥都没形成，就是那台老旧的电脑风扇一直转，声音大得让人心慌，我试图去敲键盘，手刚碰

那天晚上睡得挺死，早上起来看到镜子里那张脸，心里就咯噔一下。妈坐在沙发上，手里提着个包子，眼神像把刀子，直勾勾往我鼻子底下扎。我本来想冲那会儿问问今天哪儿不舒服，结局刚张嘴，她就把手里的包子往桌上一磕

楼下的风突然停了，像是被啥东西硬生生攸住了喉咙。我站在自家阳台的栏杆前，手里捧着那支刚点燃的纸锭，上面还透着一股子暖意，和我不久前一起散开的气息，有点不对劲，又认定挺熟悉。屋里亮着灯，电视屏幕翻来翻去

女人梦见被蛇咬，这事儿听起来有点吓人，但在老祖宗的梦里，却藏着个大大的喜事，就是怀孕，就连能预知具体的月份和天数。 这这事儿，得换个角度琢磨。梦里啥都不说，只说被蛇咬，外人看是怕，古人可不信邪，也信梦

今天下班路上，路过那家老陈记烧烤，肚子突然比昨天还饿。一摸口袋，手机里又跳出了那个一直让我心烦的加班群消息，手指头戳了戳屏幕，赶紧给手机充了电，然后随手把手机扔进了微波炉里。 路过楼下便利店，看到旁边

半夜被一阵鞋跟敲击地面的声音吵醒，梦里我竟看到隔壁老王家那位平时话不多的大哥，脚上踩着一双崭新的绣花鞋。那鞋面上的红绣纹脚纹，像不像我小时候在泥坑里摸爬滚打留下的红手印？大哥正低头慢悠悠地走着，鞋底沾

昨晚我睡得特别沉，突然认定脚底下空荡荡的，醒来一看，发现自己就坐在那部崭新的电梯里。电梯笔直地往下走，可偏偏有点不对劲，上面晃得跟坐过山车似的。我伸手去扶扶手，心都要跳出来了，那感觉就像是被啥无形的东

这几天睡得像一滩烂泥，梦里全是水。不是那种清亮见底看着舒服的河水，而是深不见底的潭子，连底都没有。白天刚醒，鼻子一歪看到了个倒影，伸手想捞，结局捞模子里面空空的，啥都没有。这醒得忒快，水又灌回来了，但

梦见死老鼠，这念头一蹦出来，脑子就像被一只无形的手猛地攥紧了一秒，紧接着就把那个具体的梦给推到了九霄云外。这种梦，实际上不如何吓人，倒更像是人心里那点莫名的焦虑，在脑袋里找个角落躲着不出来。 大量人认

我梦见一片荒废已久的城市，天空里飘浮着一些怪的云。突然，一种淡黄色的花启动在废墟里乱开，长得特别没规矩，像某种不知死活的野草，又像某位画家的怪诞构思。它们挤在一起，又互相避开，颜色实际上有点惨白，但在

梦见卖菜，这日子过得真有点细碎，像把日子掰成了一个个小格子，每天还得得劲儿地转，生怕快摔了。 实际上这梦咱别往深山老林里找玄理，那都是老套的解释。换个角度看，这梦大约率就是咱自己心里那事儿。每天早出�

一、那具残破的骨架 凌晨两点，我猛地从床上惊醒，脑子里像是被一只粗糙的手狠狠攥住，滚作一团。眼前的景象忒清楚了，手里攥着半干涸的布条，触感冰冷且带着血腥味。面前是张男生的脸，五官还算整个，但额头正中

深夜里的生理小剧场：一场关于尊严与尴尬的自我博弈 凌晨两点，城市的霓虹灯像褪色的糖果糖纸，散落在远处的玻璃幕墙上，照得人眼酸。我窝在沙发里，手里还攥着那杯温吞的拿铁，像极了某个刚睡醒却心事重重的早晨

那天晚上，天黑得跟墨汁打翻了似的，照得人睁着眼都能晃。我躺在床上，脑海里突然就蹦出一个声音：警察。不是那种执法严谨的老刑警，也不是那些穿着反光衣、提着电棍子在街头转悠的探长。是那种拿着对讲机里讲话、手

最近盯着那些旧照片看了半天，脑子里像进了浆糊，总认定有人把小孩从水里捞出去了。 这事儿实际上挺玄乎的。为啥要梦里被冲走，大量时候不是确实形成了，而是潜意识在替我们找答案。你看，有时候我们明明知道孩子挺