那晚的梦忒吵了，不是那种清楚冷静的梦，像是有个声音在耳边把空气都震碎了。我梦见自己蹲在一条巷子口，脚下踩着的是那种带着点冰碴子、还混着点烧烤渣的旧木板。面前摆着一张被岁月磨得发亮的铁桌子，上面铺着黄得发硬的塑料布，那是专供户外摆摊用的。 我没想到自己能把“卖货”这件事，做得如此像模像样，就连有点像经营公司。

那天风特别大，吹得我的汗都顺着耳垂往下淌，可我认定自己浑身是劲儿。旁边有个卖胶水的兄弟，正蹲在那儿往胶袋里挤，我瞥了一眼，发现他用的胶袋已经鼓得像个小葫芦了。我路过的人走得特别快，三招两式摆摆手就走了，留下我一个人对着满地的垃圾发呆。

那一刻我突然明白，摆地摊的快感，不是看着别人一步一步把自己拆穿，而是看着别人一个个像刚下过江南的青蛙一样，前一秒还提着菜篮，后一秒就变成了一碗半死不活的烂泥。 我蹲在角落里的位置，手里攥着那张存折，里面只有三十二块五。但这三十二块五，在我心里比啥金条都重。我拿起那根用来挂豆角的竹签，感觉像是拿了一根救命稻草。周围全是人，有卖炒面的，卖炒粉的，还有卖那种叫“麻辣香锅”的怪东西，锅里的油哗啦哗啦地响，像极了我的心跳。卖炒面的大叔是个大个子，被他压得喘不过气，只能在柜台后面吱呀地叫：“哪位要？不要钱别走！”我听到他叫我的名字，还有几个路人为了省点钱特意蹲下来听，眼神里带着一种滑稽的怜悯。我也蹲下来，声音低得像蚊子哼：“要面吗？要钱吗？面是热的，钱是热的，咱们一起烫。” 那时候我彻底没意识到，大量人实际上是在像我一样，拿着一个存折慢慢把自己掏空。

有人蹲在巷口，每天上午去卖，下午回来，第二天再去，像是要把这一口饭吃穿一辈子。他们知道，地摊的生意不好做，特别是那种趁半夜卖东西的，得天天熬夜，天塌下来也不用怕。他们把存折的利率弄得挺高，连利息都要多算两笔，有时候为了凑够那二十块钱，得算半天账，半夜起来算，早上起来算，白天还在算，间或忘了，就在那儿坐着吃泡面，手里还攥着那张没吃完的存折。他们认定自己命苦，认定这辈子就完了，要是连这点辛苦钱都挣不到，那还不如早点去死。 我坐在地上，看着自己那两根手冻得通红，指甲里全是黑泥。

我想起了那个卖炒面的大叔，想起他裤脚上沾满的泥，想起他那张被油光熏得发黑的脸。我还记得自己插队买西瓜被保安推出去的那个场面，那一刻认定自己确实像个罪人。但我又认定，或许我就是那个“罪人”。 后来我tering 了，搭计程车，坐地铁，去超市买东西。

那时候天黑了，路灯把影子拉得好长，我站在地铁站里，看着来来往往的嬉皮笑脸的年轻人，他们像传送带一样移动着，每个人都认定自己是家庭的顶梁柱，是未来的希望，是那种站在高处的人。我眼红他们，眼红他们不用蹲在泥坑里，眼红他们能把日子过得光鲜亮丽。

我想象自己坐在写字楼里，打开高价值的信用卡，看着手机银行里跳动的数字，那种感觉忒爽了，忒美好了。 可现实就是现实，我就在那条昏黄的巷子口，对着那两张皱巴巴的存折，流着泪。

我想起那个兄弟，他我也没惯着他，后来他那个胶袋鼓了，我也没帮他，出于我知道，一旦帮了他，那碗面可能就没法吃下去了。

我想起那些路人，他们走得忒急了，连回头看看都没工夫，只留下一串被拉长的脚印，像是被啥东西绊了一下。 那个梦醒来的时候，天已经蒙蒙亮了。窗外的光有点刺眼，照在床单上，把我的影子拉得老长。我躺在床上，心里的那个摊儿还在。

那张铁桌子仿佛还在面前，黄塑料布上还残留着昨天的渣滓。卖炒面的大叔还在叫，卖胶水的兄弟还在挤，露水打湿了我的头发。我伸手去摸那张存折，发现上面缺了一块，边缘翘起了一角。我把它补上了，用那根竹签卷了卷。 我重新躺好，闭上眼。

这次我不急着去算账，也不急着去凑现钞。只是静静地坐着，看着天花板发呆。梦里的摊子还在，但我不再是那个蹲在泥地里哭的小孩了。我成了那个站在街角，看着天空发呆的一般/平平人了。别看手里的存折还是空的，别看那根竹签还是湿的，别看那个深夜的巷子还是那么漆黑，但我心里的那块地皮，仿佛确实被铺上了一层薄薄的、带着点泥土味的、实实在在的黄塑料布。 或许明天忒阳落山的时候，我还是会去把那张存折里的钱取出来吧。

毕竟，能把三十二块五变成三十二块五，这本身就是一种胜利，哪怕胜利得像个笑话。