凌晨三点半，我下意识地摸向床头柜，却只摸到一片湿滑的凉意。

不是水，是冰镇的海水，黏腻得让人想尖叫。我猛地睁开眼，感觉脑袋里像塞了团湿棉花，嗡嗡作响。梦里是啥味？不，是那种铁锈味，夹杂着咸涩和血腥，混着海风里最暴烈的那股味道，直冲鼻腔。

这不对劲，我在洗盘子，手一滑，盘子摔了，水溅到了我的脚后跟，那一刻我认定自己像个刚被海潮拍中沙滩的傻瓜，浑浑噩噩。 我醒来时坐在餐厅，桌上摆着两盘菜，一碗是清炒海蛎，另一碗是煎得金黄的章鱼。我盯着那只章鱼看了好待会儿，心里直打鼓，它看起来胖乎乎的，像是刚从海里捞出来的黄金宝贝，鳞片在灯光下微微反光。可我心里没底，总认定哪儿不对劲。

那会儿吃过类似的，但那种感觉不一样。

这次确实不一样。我扒了一口清炒海蛎，咸得发苦，那股子涩味直往后脖颈钻，喉咙里像是堵了团湿头发，恶心得想翻白眼。

这味道，如何如此像我在洗盘子时滑倒溅到衣服上的时候，那种黏腻的冰凉感？

难道梦里的海潮确实把啥东西弄到我的嘴里了？ 我咽下去，却如何都吐不出来。意识启动不清楚，身体里突然涌起一股寒意。

我想起上周去海边，那天风特别大，我穿得单薄，走了一半路就打了个踉跄，还好没摔着。

那时候我坐在沙滩上数海浪，认定夕阳下的海蓝得让人心醉。可目前，梦里的味道让我认定整个人都在下沉，那种黏腻感像是有个东西顺着喉咙慢慢爬上来，堵住了气管。我下意识地去抱头，肩膀耸动，动作幅度大得吓人。 就在这时，脚底下突然传来一阵剧烈的颠簸。我猛地向后仰去，差点在椅子上摔个狗啃泥。我低头一看，自己竟然坐在……一块庞大的礁石上？不对，是沙滩。风还在吹，带着海腥味，但怪的是，我不认定冷，反而浑身一激灵，像是被电流击中。周围的景物瞬间变得扭曲，海风轻抚过脸颊，但没有干燥感，只有黏糊糊的触感。我拼命想站起来，腿却软得像灌了铅，如何抬都抬不起来。 我想喊救命，声音在喉咙里打转，最终变成嘶哑的呜咽。我摸索着身下，发现那块礁石在微微震动。是啥东西在动？是风？是潮水？还是脑子自己在乱蹦？我试着深呼吸，试图理清思绪。

突然，视野里闪过一些不清楚的画面。

不是梦，是确实画面。我看到一群人在海边烧烤，旁边坐着几个穿着围裙的年轻人，他们一边忙活一边聊着天。其中一个长发妹突然说了一句啥，我听得云里雾里，只认定心里发慌，身体也不受管住地颤抖起来。 “你们哪位？”一个声音从旁边传来。我转头一看，是个男的，扎着马尾辫，穿着花衬衫，笑容灿烂得像刚打完胜仗。他走过来，把烤串往我面前一放，笑着说：“哎呀，这不是老陈吗？

如何发这儿来？吃啥呢？”老陈笑着接过串，嘴里还嚼着。“我刚刚做梦了，说梦见吃生蚝了，”老陈压低声音，眼神里带着点神秘，“结局真真形成了。” 我愣住了，手里的叉子差点掉地上。梦到啥我说啥，这逻辑有点绕。我咬了一口烤串，味道倒是不错，配着那盘清炒海蛎，咸淡适中，海蛎的鲜味裹着孜然香，特别适合目前这个点吃。可梦境里的味道如何又变了？我努力回忆刚刚那个女人说的话，她是不是在说“生蚝”？还是说“海鲜”？ 我站起身，腿还在抖，但身体的反应告诉我，刚刚那些在梦里流淌的东西，目前居然确实流进我的嘴里了。我张了张嘴，却发现喉咙里全是那股黏腻的感觉，像是吞下了啥湿的手感。

我想说梦见了啥，可话堵在嘴边，如何也说不出来。只能大口咽下那块烤串，别看嘴里满是咸味，心里却认定踏实了一些。 我看着老陈，心里五味杂陈。他刚刚说梦见了吃生蚝，我确实吃到了海鲜。可梦境的本质是啥？是真的体验，还是大脑在编织的故事？我想起那天在沙滩上的夕阳，明明那么美，如何突然认定那么压抑？海风明明是凉的，如何突然变得黏糊糊的？那种黏腻感，是不是来自地上的啥东西？我低头一看，果然，脚边有一滩没有彻底干透的海水，正顺着我的裤脚往下流。 “如何了？”老陈凑过来，笑着问。我摇摇头，说不出缘由。只是认定这梦醒来的时候，心里空落落的，像被啥东西掏空了一块。

或许梦不是假的，它确实形成了，只是我还没学会如何分辨。

或许梦里吃的那口生蚝，确实给了我一顿精神按摩，把那些乱七八糟的念头都驱散了，只留下一点点黏糊糊的回味。 我瘫坐在沙滩上，腿总算能抬起来了。周围的海浪声仍然，但这次我不认定烦了。

看着天边逐步泛起的鱼肚白，我突然明白，有些东西不在梦里，也不在梦里吃，它就在那里，就在现实里，就在我脚下这滩没干透的海水里。

或许梦就是个幌子，真正的故事，还得靠自己去慢慢拼凑。 老陈拍拍我的肩膀，说：“嘿，别愣着了，忒阳都快出来了，赶紧去补个觉吧，梦里少吃点生蚝，不然真会消化不良的。”我笑了笑，点点头，心里却有点打鼓。

毕竟，现实里哪有那么多“消化不良”的恐惧？只有梦里会这样。 吃完了早餐，我开车回家。路过海边时，又忍不住回头看了一眼。海面上波光粼粼，没有影子婆娑，也没有那种黏腻的湿意。我知道，梦终究是梦，醒来时还是要回到清醒的躯壳里。但怪的是，有时候闭上眼，脑海里还会浮现出那块礁石、那群年轻人，还有那个笑着说梦见的老陈。他们仿佛确实和我挺熟，就像邻居一样。 我回到家，躺在床上翻来覆去睡不着。

如何又做回了那个吃生蚝的梦？并且梦里仿佛又是那样黏糊糊的。我睡不着了，索性躺在那块被梦力纠缠的礁石上（现实已经不存有了，但我心里还留着一块礁石）。月光洒进来，照在床单上，泛起一层银色的光晕。我闭上眼，脑海里却不由自主地浮现出老陈那张笑在脸上、手里拿着叉子、嘴里嚼着生蚝的照片。照片里的他也和梦里的一个男人一模一样。 “该死，”我在心里骂了一句，“如何总梦到这些。”我翻了个身，盯着天花板。

难道是出于最近忒累了？还是出于最近总吃海鲜，身体里那些想入非非的东西都找不到出口了？ 或许梦就是一种自我疗愈。梦里吃生蚝，不是为了饱腹，而是为了在混乱的思绪里尝一口真的滋味。

哪怕待会儿黏腻，待会儿苦涩，只要那一刻是真的，就是好的。 夜深了，我躺在软乎的床上，听着窗外间或传来的车声和海鸟的鸣叫。梦里的那些人，老陈，还有那滩黏糊糊的海水，都慢慢淡去了。只留下一丝淡淡的咸味，混在呼吸里，像是海风吹过皮肤的感觉，别看真，却不那么恐惧。 我睡得挺沉，梦里似乎又变回那个吃生蚝的自己了。但那次的梦境，没有那么黏腻。它像是一杯温开水，别看解渴，但没有啥特殊的滋味。只是第二天早上醒来，胃里暖暖的，心里踏实，仿佛确实和老哥们儿聊过天，分享过某种秘密。 有时候质疑梦是确实，有时候又质疑梦是假的。但甭管真假，只要那一刻是真的，就充足。就像梦里吃的那口生蚝，别看带着一股咸涩的涩味，但挺快就会化开，留下一股知足的甜。 我睁开眼，看着窗外陌生的城市，心里不再恐惧。梦会不会再来一次？或许吧。但我不会怕。出于我知道，甭管梦里是啥，只要醒过来，都是真人，都是活生生的人。 路灯亮了，照在我的脸上。我站起身，走到阳台上，伸了个懒腰。整个人松快下来，刚刚梦里的黏腻感彻底消亡了。明天忒阳升起，海风仍然会吹，但这一次，我不再认定那是黏糊糊的湿感。 我下意识地摸了摸自己的喉咙，没有异物。我摸了摸脚边，是一片平整干燥的沙子。我深吸一口气，空气里全是泥土和青草的味道，没有任何咸涩，也没有血腥。 梦醒了。生活持续。别看梦里吃生蚝，但现实里吃榴莲更香。 我想起了老陈，想起了那个笑着给我递烤串的男人。他实际上也没那么夸张，只是间或会做点怪的梦。

或许每个人心里都住着一个渴望尝鲜的灵魂，只要闭上眼，就能尝到那些没试过的美味。 我转身回到屋里，打开冰箱，拿出一罐啤酒。泡沫在杯壁上晕开，像极了梦里那滩没干透的海水，但这次，是干净利落的、白亮的、让人想一饮而尽的泡沫。 生活就是这样，有时候会像梦一样黏糊，有时候又会像海一样辽阔。但只要记得，甭管梦境多么真，现实一辈子才是那个能够掌控的锚点。我们不需求在梦里寻找答案，出于答案就在脚下，就在眼前。