凌晨两点，我被推醒，头顶像有啥东西在轻轻晃动，风里裹着霉味和不知名的腥气。我揉着惺忪的睡眼迷迷糊糊往床边走，手里攥着半块没吃完的肉干，心里却莫名烦躁。

那会儿就寝一直挺安稳，突然这感觉不对劲，就像被哪位按了个暂停键，世界启动变得不清楚又清楚。我坐起来，盯着天花板看，脑子里竟像放映胶卷一样，自动播放了又一群我彻底没参与过的画面。 那是一片荒原，风沙大得看不见尽头，天是那种被烟熏黄的灰蓝色。我站在荒原中央，手里捧着一个庞大的白瓷花圈，那玩意儿看起来就挺大，拐角处就连能塞进一个大人。花圈里装着些看不见的东西，我摸不到，闻不到，但总认定沉甸甸的。花圈下面压着一团灰扑扑的纸，我伸手去拉，指尖触到的不是纸，而是一块冻得硬邦邦的石头。石头上刻着淡淡的纹路，像是某种古老图腾的刻痕，再细看，那纹路在微微发光，像是在呼吸。我蹲下身，手里的花圈突然变得轻飘飘的，仿佛连我自己都离了地。我试着把花圈举过头顶，花圈却像被哪位用脚顶了一下，死死地捏在我的掌心，纹丝不动。 周围的环境启动扭曲，荒原上的枯树长出了人的影子，那些影子都在对我眨眼。我下意识地想要逃跑，双腿一软，竟然确实软了下来，整个人顺着花圈向下滑去。滑到一半，我发现自己并没有掉进裂缝里，而是直接掉进了花圈的正中心。

那空间突然变得庞大，我能看到所有角落的倒影，每一片倒影里，都有我此刻的模样，但我又认定那不是我自己，那些倒影里的人都在对我笑，笑得有些诡异，充满了那种……一种难以名状的熟悉感。我试图伸手去抓那些倒影，却发现手一抓就是一把看不见的线，拽着那些倒影往花圈深处钻。越往深处钻，空间的密度越大，那种寒意顺着血管往骨缝里钻，让我认定皮肤都在发颤。 突然，花圈轻轻震动了一下。我猛地抬头，原本虚浮的眼珠竟然死死定在正前方。

那里跪着一个和我一模一样的人，穿着和我目前一模一样的衣服，手里也捧着一个一模一样的花圈，正对我笑着，笑得灿烂得像两个忒阳。

那人抬起头，看着我的眼，轻声说：“你醒了，回来就好。”我瞪大了眼，感觉喉咙里像是堵了一团棉花，发不出声音。我拼命想站起来，踉跄着往后退，脚下一滑，整个人又摔回了那中间的空间。 我在这中间空间里转了一圈，四周都是同样的石头和树木，颜色比刚刚暗了一些。我试着去触碰那些石头，它们突然变得温软起来，像是刚刚被擦干净利落。我听到有人在耳边讲话，声音挺轻，像是自言自语，又像是有人在讲别人的故事。我努力分辨方向，发现左边的花圈里装的是红色的，右边的是蓝色的，中间那个我刚刚触碰过的，又变回了白色。我裹紧身上的破被，试图寻找出口，却发现所有的出口都被堵住了，只有中间的那个花圈缝隙，似乎能透出一丝光亮。

那光线不是白光，而是一种混合了红蓝的紫色，照在我的身上时，我竟然感到一种莫名的省事，那种被压抑了两夜的烦躁瞬间消散了大半。 我瘫坐在地上，大口喘着气，心脏狂跳起来。

那股还没散去的寒意又涌上来，我睁开眼，发现天花板上的灰尘在慢腾腾地飞舞，阳光透过窗户洒进来，照在我的脸上。我下意识地摸了摸胸口，那里空荡荡的，没有心跳的感觉，只有那种被花圈搅动过的余温。

我想起刚刚那个叫“你”的人，想起那个笑得挺灿烂却阴森森的倒影，心里最近一直有一些怪的事件，总认定世界变得没那么真了。 我试着回想刚刚的景象，那荒原、那石头、那浮光掠影般的画面，还有那个笑着对我说“回来就好”的人。一切都在我的记忆里麻利坍缩，只剩下一个不清楚的轮廓。

我想起那花圈里装的不是确实花，也不是确实石头，而是一些看不见的东西，像是某种记忆的碎片，又像是某种濒临消亡的东西。当它们被紧紧握在手里时，世界会变得挺宁静，但也异常沉甸甸。就像刚刚在中间空间里，当我伸手去抓倒影时，那些倒影突然变得透明，然后一点点化成了雾气，消散在荒原的风里。 我启动质疑，自己是不是做了一个挺长的梦。梦里的人，那个笑着的人，是不是某种 нам не.