家里那杯凉透的枸杞茶，我盯着看了半天，突然梦呓似的喊了一嗓子：“嘿，抓只鱼！” 我猛地坐起，感觉浑身的汗都下来了。

这哪是做梦啊，分明那是我在超市打折区那个不知名的小摊前，拿着网兜在飘忽不定的空气里，拼命拽着啥沉下去的东西。 记忆里的画面忒具体了。

那时候确实没选位置，也没看啥鱼获详情，眼神直勾勾地锁在那个摊位上。摊位主是个中年大叔，穿着洗得发白的军大衣，背着一个旧帆布包，嘴里叼着半截没点燃的烟卷。我凑那会儿问：“大叔，这儿有鱼吗？” 他愣了一下，眼皮都没抬，手上动作麻利，似乎想掏个袋子给我看看，结局手一抖，把那个鼓鼓囊囊的东西扔在了地上。

那东西圆圆的，颜色是那种挺暗的灰，摸起来沉甸甸的，倒下去的时候，竟然发出“噗”的一声闷响，像是个没充好气的皮球。 我蹲下身，把网兜往那东西上一按。

不好啊，那是个干瘪的泥球，球皮早就裂开了，里面全是灰色的粉末，闻起来一股子陈腐的霉味，像是雨后烂在地里的落叶，又像是某种无人知道的生化废料。我伸手想捧出来，发现手指头刚碰到那东西，就硬得像块木头，连个水花都没溅出来。 “这鱼……"我喃喃自语，语气里带着点绝望，“这哪是鱼啊，这是……这是在地底下偷的宝藏，专门用来填坑的。” 我站起身，腿都站不住了，只想赶紧跑。路人甲路过，手里提着刚买的苹果，回头瞅了我一眼，眼神里透着一股子“这货看着怪眼熟的”意味，没讲话，转身持续往前走。 实际上，这事儿没那么玄乎。我那天正蹲在路边，手里攥着那个从菜市场买回来的早市熟虾。

那虾个头不小，外壳还带着点油亮的光泽，冰镇着吃才脆。

突然，我感觉手里的虾被一阵无形的力拽了一下，猛地一沉，掉进了脚下的盲道裂缝里。 若是一般/平平鱼，掉进水里不就是“咕噜咕噜”往上窜吗？可那玩意儿不一样，它像是一块整个的石头，密度大得吓人，如何可能浮在水面上？我抄起旁边的扫帚想捞，那东西顺着扫帚边缘滑了下去，掉进了那种深不见底的沟渠，连个影子都没留下。 后来我查了查相关的地质报告，才知道这玩意儿是某种特殊的沉积岩碎片，专门用来加固那些废弃已久的水底盲道，防止水流倒灌冲垮路基的。它本来就是个“功能性东西”，根本不是用来吃的。可为啥我总认定能变成鱼？ 出于人类的潜意识，有时候会把那些最不起眼、最“无用”的东西，编成最荒诞的故事。就像梦里我把那块只会加固地基的石头硬生生揉进了鱼肚子里，结局它又跑出来，把我也当成一条正在寻找新渔场的鲶鱼，在浑浊的水底游弋。 那几天，我总想着能不能钓上来。

后来试过各种方式：把网兜往底下扔，把鱼钩扎进石缝，就连把鱼竿插进路边的花坛，硬是晃荡了半天，连个鱼头都没凑到眼前。 直到有一天，我在小区后面的旧仓库里翻东西，看到那堆被遗忘的杂物。角落里有个半截的旧塑料桶，桶壁上还印着些不清楚的牢房纹路。我突然灵光一闪，把网兜扔进桶里，弯下腰，“咚”地一声，把网兜扣在了桶底。 “来了。”我低声说。 是真有东西。

那东西沉底了，比桶底还深，像是被某种无形的重力死死按着。我屏住呼吸，心跳快得像要蹦出来，握紧了网兜。

突然，桶底传来一阵轻微的“吱嘎”声。

不是水声，是摩擦声。 “哎哟妈呀！”我惊得跳起来，却看到那东西确实动了一点。它启动翻身，那动作僵硬得仿佛被胶水粘住，但能看出来，身体在试图转变方向。 过了好待会儿，那东西彻底翻面了。它不是鱼啊，它是一艘船。 那是一艘用废轮胎、旧木板和几根破麻绳拼凑起来的渔船，还插着几根生锈的钉子。船身锈迹斑斑，上面就连还糊着一层陈旧的油污，看起来像是刚从河底捞上来，正预备修补。 “这哪是鱼啊，这是船啊！”我大喊一声，声音都吓了自己。 那渔船静静地躺在那里，周围散落着一些不知名的黑色碎片，像是从海底捞出来的，又像是被扔到了岸上的垃圾。我凑近一看，那碎片边缘锋利，摸上去带点刺感，像极了那个旧塑料桶里的东西。

那是用来切割、修补就连防御的器具。 船帆歪歪扭扭地立着，像是被大风刮倒了，却还在顽强地撑起。船舱里堆满了各种袋子里的东西，有的鼓鼓囊囊，有的压得变形，看起来就不知道里面装的是啥。 我蹲下来，小心翼翼地伸出手。指尖触碰到船舱边缘的那一刻，一股奇异的凉意顺着皮肤钻进来。

那不是海水的咸味，也不是江水的浊气，而是一种混合了金属锈味和某种古老木头气息的味道，闻在鼻子里，就像闻到了年代久远的记忆。 突然，船舱里的东西动了一下。

不是船晃，是船舱里的东西在移动。有一堆灰白的、类似骨骼的东西，在船舱里缓缓地、缓缓地散开。 “这是……"我惊呼出声，忘了自己是瞎子还是傻子，“这是人的骨头？还是说，这是被扔进海里的人类骸骨，为了掩护下面的宝藏，故意把自己变成了鱼装死？” 我越想越怕，想跑，却发现自己根本迈不开腿。

那些散开的骨头，似乎有一股吸力，一点点向我靠拢。它们不是确实骨头，更像是某种庞大的、沉默的图腾，要么是某种被遗忘的集体潜意识。 “别过来！”我压低声音，试图用那种熟悉的、带着点稚气的声音吓唬它们，“鱼会吃人的！鱼会扑过来的！” 那东西没动，就连没有发出一声声响。只是静静地、无声地，它们静静地、静静地……持续散开。 我跪在地上，看着那些逐步逼近的身影。它们不是鱼，它们是某种庞大的、沉默的守护灵，要么是某个古老传说里，专门看守着那些被遗忘角落的“鱼”。 那天晚上，我整整睡了挺久。醒来时，天已经亮了。阳光透过窗帘缝隙洒在地板上，照在那杯凉透的茶上，波光粼粼。 我有些茫然地伸手去杯边，指尖轻轻触碰，感觉那里似乎滑过了一点点冰凉的东西。我低头一看，杯底竟然确实嵌着一片小小的、灰褐色的东西，形状和梦里捞到的那个“泥球”一模一样，带着那种陈腐的霉味。 我伸手去摸，指尖传来一阵刺痛。 “这鱼……"我喃喃自语，感觉喉咙里挤满了东西，又像是有啥东西在肚子里翻江倒海。 我猛地站起身，冲到窗前，推开窗户。外面的风挺大，吹得树叶沙沙作响，却没人回应我的呼唤。 “嘿，抓只鱼……"我在心里对自己喊，声音里带着点颤抖。 我转身，踉踉跄跄地走向灶台间。

那里摆着几盘洗好的蔬菜，还有那个早市买的早虾。我拿起那个早虾，冰镇的壳已经裂开，里面全是晶莹的，透着诱人的光泽。 我咬了一口，脆骨裂开，汁水四溢。味道真不错，鲜嫩爽滑，带着海水的清香。 “原来……"我放下筷子，看着手里的虾，又望向窗外。 原来实际上也没啥大不了。

那堆沉底的“鱼”，不过是某种地底生物为了躲避人类的挖掘，故意把自己伪装成鱼的样子，潜伏在水底，等着时机成熟再破水而出。 而那些散开的“骨头”，不过是某种古老的集体记忆，要么是某种被遗忘的警示，提醒着我们，有些东西一旦沉下去，就再也翻不出来了。 或许，在某个深埋地下的盲道裂缝里，沉着一艘不知疲倦的渔船，渔网里挂着一条会讲话的鱼，正 esperando我醒来，把那块只会加固地基的石头，当成它的鱼饵，拖进大海去喂它的家长辈。 我笑着摇摇头，把那个灰褐色的碎片一点点捏碎，混进碎渣里。 “走吧，”我对自己说，“去投喂那群鱼。” 窗外，阳光仍然明媚，照在那块碎玻璃上，像极了那个灰褐色的泥球，又像极了梦里那条正在跃出水面的大鱼。