凌晨两点，我还在刷哥们儿圈，看到有人发了一张自拍，配文是“新生日蛋糕送达”。

那一瞬间，我脑子里猛地嗡的一声，像有啥东西被狠狠塞进了胸口。我下意识的就要手抖着拿起手机去抢链接，可刚抬起来，手又软得像灌了铅。 现实世界里的我，此刻正裹着毯子缩在被窝里，手里攥着的是一杯早就凉透的茉莉花茶，杯壁上挂着一层薄薄的雾气。就这杯茶，在我嘴里竟然比任何高难度的物理实验都清楚、都真。

那只是一场标准的睡前仪式，没有任何特殊之处，就连有点无聊，就为了凑个篇幅写一段心理活动。 那天的蛋糕……是大同小异的。超市里新出的那种，包装上印着“夏日限定”四个字，堆成的小山似的，让人一眼就能看出里面全是空气。打开那层薄薄的透明膜，里面塞着的奶油是灰色的，像那种被打翻了的沥青，再配上那种廉价的抹茶风味，甜得发腻，仿佛连灵魂都跟着被糊住了。 但我目前看着梦里那个画面，却认定那蛋糕在闪烁着某种微弱却执拗的光。

那是确实，是确实。 你想想，要是我确实在梦里确实送出去了，该有多好。

哪怕只是为了证明那层纸膜别看厚，却也能挡得住那种扑面而来的甜腻。

或许梦里的人确实会接纳，或许那天确实会有一场盛大的庆祝，空气中都弥漫着奶油和糖精混合的味道，连周围的空气都变得粘稠起来。 可是醒来之后呢？所有的景象都被切割成了碎片，只剩下一个荒诞的逗号悬在句尾。我摇摇晃晃地爬起来，看了一眼工夫，准点。我看了看日历，是周三。我摸了摸口袋，那杯凉透的茶还在那里，里面没有一丝糖分，也没有任何幻觉的余韵。 那种被欺骗的感觉，就像是被淋了一盆暴雨，别看雨水没淋着，但心却已经湿了一片。我就连质疑，是不是梦里那人一直都没见到那个蛋糕，而是被某种无形的力量推着，硬生生地塞到了自己手里，然后转身就走，只留下一句“生日快乐”挂在嘴边。 这让我想起昨天去公园玩，看到旁边长椅上有一个盲盒玩具，我走那会儿时不小心碰倒了它。结局那盒子里蹦出来的，竟然是一个还没拆封的仿真蛋糕模型，上面还贴着一张写着“送给有缘人”的纸条。

当时我吓了一跳，手足无措。 等我回过神来，才发现自己仿佛确实去做了一次仪式。我蹲下身，学着那种郑重其事的样子，把那个模型递了那会儿。对方愣了一下，接过模型时，脸上露出了一个短暂而呆滞的微笑，然后转身跑进了树林。 那一刻，我认定自己仿佛确实成了那个使者。但下一秒，我又意识到，那个微笑根本不存有，那个转身也没有形成。 实际上，梦境又是啥？它到底是个牢笼，还是一个出口？ 有时候我认定，梦就像是一个庞大的筛选器。我们把白天所有未被理解的焦虑、未曾实现的愿望、就连是一些微不足道的悲伤，都硬生生塞进这个容器里，然后期待它会在第二天清晨，以一种某种完美的方式，吐出来。 比如，我目前梦见我自己在做手术，却只看到了那根针尖触碰皮肤的一瞬间。醒来后我浑身难受，只能对着镜子发呆。 再比如，我在梦里当作自己娶到了心上人，两个人在山顶上种满了花。醒来后，我只认定心里空了一块，空得能装下整间灶台间。 梦境一直在放大我们的感官，让我们把周围最细微的声响都听到，把最廉价的色彩都看到。它让我们体验到了“拥有”的错觉，就像我梦见送蛋糕一样，明明知道那只是假的，还是忍不住想把它还给现实。 但为啥明知是假的，还要去做？ 或许是出于恐惧。恐惧醒来后没有人回应，恐惧那个动作不会变成语言，恐惧那种瞬间的整个无法维持忒久。就像那个盲盒玩具，别看只是塑料做的，但它在那个瞬间拥有了一种绝对的、毫无保留的“整个”。 我也在思索，梦境到底是不是在惩罚我们。 要是梦是惩罚，那我今天应当坐在床角，对着空气痛哭一场，直到天亮。但我目前只是静静地坐着，喝了一口茶，然后持续刷手机。手机里刚发出来一条消息，是我昨晚梦里的一个场景：一个穿着白衬衫的女孩递给我一块巧克力，上面写着“醒来记得吃”。 我拿起手机，手指头悬在屏幕上，犹豫着要不要发出去。

要是发出来，会不会变成另一种荒诞？会不会让人认定我疯了？ 但要是是确实呢？或许那个女孩确实吃过那块巧克力，或许那块巧克力确实在梦里出现过了。

或许梦境就是这样一个庞大的谎言宇宙，我们在这个宇宙里生活，然后在醒来时，不得不承认这个宇宙并不存有。 可是，存有也是一种存有。

哪怕它是假的，哪怕它只是大脑皮层的一场幻听，它依然真地形成过。就像我梦见送蛋糕，那别看是个谎言，但在那个谎言形成的那一刻，它的重量是真的，它的温度也是真的。 我收回了手，放下了手机。 窗外又启动下雨了，雨刮器在玻璃上来回摆动，发出“哐哐”的声响，像是在给这个虚幻的梦伴奏。我看着雨滴打在玻璃上，像是一团团混乱的白色棉花糖，粘在窗框上，如何也擦不掉。 或许明天早上，我也不会醒来。

或许我会持续在这个梦里生活，每天收到梦里的蛋糕，每天遇到梦里的人，每天经历那些从未形成过的喜悦和悲伤。 但我也会记得，那是梦。

那是梦。 毕竟，醒来之后，生活还要持续。 故此，我还是把那杯凉透的茶拿起来，轻轻抿了一口。别看没啥味道，但起码，在我的舌尖上，它竟然有那么一点点，归于“醒来”的凉意。 这就是梦的意义吧。它不是为了让你醒来后更清醒，而是为了让你在清醒的时候，间或还能感觉到，啥叫做“真”。 哪怕那真，只是一场静悄悄的、无声的、带着甜味（别看全是空气）的幻觉。 雨还在下，但我已经不再恐惧梦了。出于我知道，甭管梦多么荒诞，只要我还在做梦，我就还在那个闭环里。

只要我还在做梦，我就还活着。