上山那块石缝里，我踩了一辈子的灰。 刚踩上去，脚底下全是死结，一低头，那玩意儿像张牙舞爪的怪兽，突然就垂头丧气地塌了下去，土屑簌簌往下掉，我和它同桌进食，哪位也不理。 结局下山的时候，老天爷开了个庞大的玩笑。 这一趟下来，我不得不停下了好几次。 比如路过那棵老槐树，原本当作那是个不错的歇脚处，可刚把脚搭那会儿，那树冠就突然像泄了气的皮球一样软下去，树干在中间裂开了一道口子，风一吹，枯枝随手就掉了下来，砸在手里，那感觉就像有人在我心里掏了一把肉，又扔了。 再比如那块碎石子，硬度比花岗岩还高，我试着在上面跳了两下，结局脚下一滑，身体像灌了铅一样掉了下去，摔得比那树还疼。

这哪是掉石头啊，分明是摔向深渊的石头啊！ 最惨的是那个陡坡，坡度简直跟九曲十八弯的山路比，还差点意思。 我记得那天早上，我忍着恶心往坡上挪。坡度大约是 60 度，我每往前迈一步，身后的土就往后甩，甩出一片坑洼，坑洼里全是碎石。我伸手去摸，手瞬间就软了，像被一只看不见的手攥住了，骨头麻酥酥的。我连头都抬不起来，只能趴着，肚子咕噜噜地响，像只饿疯了的老虎，连口水都喝不上。 我好不好办找到一块平整的苔藓，才敢坐下来喘口气。 这时候，一个声音突然在我脑子里炸开： “别慌，别慌，你确定那石头还没死吗？” 我愣愣地抬头，只见那原本像小山一样的石壁，突然就塌了一块。塌下来的地方，土不是塌下来，而是“崩”着往里长！ 那一瞬间，我的心跳漏了半拍。 原本当作那是山崩地裂，结局转头一看，那土底下竟然有个小洞，里面长着草。 我鬼使神差地凑那会儿，想看看那草是不是确实长在里面。 手刚伸那会儿，那个洞就“噗”地一声合上了，并且不是用土封住，是用一根看不见的绳子，死死地拉着，把洞封得严丝合缝。 我吓得后退，脚下一滑，差点又把自己摔下去。 那一瞬间，我仿佛明白了啥。 原来，下山的路，压根儿不是走出来的，是从心里爬出来的。 那些我拼命往上攀爬的台阶，那些我咬牙坚持的陡坡，那些我在艰难面前不敢示弱、不敢认输的时刻，那些我明明知道前面有陷阱却还要硬着头皮往前走的瞬间，那些我为了所谓的“成功”而透支的体力，那些我在最陡峭的地方吐出的唾沫，那些我在最绝望的时候依然没有拉倒呼吸的坚持。 它们都像那棵老槐树的根骨，像那根封住洞的绳子一样，支撑着我，让我能一步步挪到站起来的这一刻。 我不认定那石头是假的，我就连认定，那石头就是我。 我往坡上一看，发现刚刚那塌下去的地方，土坑变得更深了，并且坑底多了一个新的痕迹——那是“退”的痕迹。 原来，下山的路，实际上也是慢慢“退”回来的。 我瘫坐在地上，身上沾满了泥土，浑身湿透，像刚从水里捞出来。 但我并没有哭。 出于我突然明白了，人生就是这样，上山快乐，下山才过瘾。 那些曾经让我认定无从下口的陡坡，那些让我认定天塌地陷的悬崖，那些让我认定走不动路的绝境，哪不是上天特意留下的台阶，用来磨练我这双粗糙的手脚？ 我目前只想找个地方躺平，看看这山是不是确实塌了。 实际上没那么惨。 刚刚那“崩”进去的土，就是刚刚那“塌”下来的树。 地上的草，就是心里那个“死结”。 那些被我不自觉地踩实了、被我不自觉地拱平了的，实际上都是用来支撑我站到这里来的柱子。 我站起身，拍了拍裤子上的土，嘴角微微上扬，对着那已经闭合的洞，心里想： “下次，我换个路子走。” 既然这路忒陡，那就不走了。 既然这山忒高，那我就不高了。 我深吸一口气，把那段“涩”的路，换成一条“平”的路。 我迈开步子，往山下走。 这一趟，我走得挺稳，挺稳，挺稳。