梦里那具身体仿佛早就烂了，潮乎乎的，连呼吸都发不出声。我躺在那儿，听到肺里像是有啥东西在疯狂地往外钻，发出“嘶——"的哭声，又像是有人在把内脏往外挤压。

那种感觉忒难受了，黏糊糊的，堵得慌，仿佛下一秒就会像那堆湿木头一样，毫无征兆地陷进泥土里，彻底断气。周围的空气变得稀薄得像被抽干了氧气，连影子都变得不清楚不清。 就在我当作这下完了，这层薄薄的尸膜得再撑待会儿的时候，喉咙里突然涌出一股甜得发腻的咸腥气，像是海水倒灌进嘴里，又像是某种庞大的生物在吞咽，把那股即将死亡的窒息感硬生生止住了。紧接着，我猛地一颤，像是被哪道看不见的红线绊了一下膝盖，整个人不受管住地往下一坠，又“噗”地一声重新弹了起来，眼前一黑，又是那一瞬间的倒挂。 但这次不一样了。我睁开眼，伸出一只手去摸自己的脖颈，那里冰凉刺骨，皮肤细腻得惊人，彻底不像刚死过。我低头看了一下，发现胸口那块地方居然鼓鼓囊囊的，像是藏着个看不见的囊袋，里面正闷闷地塞着啥东西，抽着气，发出“嘭嘭”的闷响。我吓得魂飞魄散，当作又要形成啥灾难，猛地就要伸手去抓，结局指尖一滑，摸到的不是冰冷的空气，而是一层薄薄的、带着温热触感的面巾。 原来确实是没死。 我惊得差点就跳起来，手里的面巾“啪”地一声掉在地上，那层面巾上还残留着我昨晚就寝时留下的汗渍和口水，在月光下泛着微光。我像是刚从水里捞出来一样，手脚并用地扑通一声爬了起来，满头大汗，气喘吁吁，心跳得像要跳出胸腔。 “我……我到底做了啥？”我对着空荡荡的房间大喊，声音里带着哭腔，却带着一股子劫后余生的兴奋。我爬起来走到窗边，想看看外面的世界，结局指尖碰到了玻璃，那是我一辈子都没摸过的生玻璃，冰凉滑腻，水珠顺着指尖往下淌。 我转头看向自己那张脸，刚刚还惨白如纸，此刻却红得像个熟透的番茄，下巴上还留着昨晚分不清是血还是汗的黏腻痕迹。我脸红得能滴血，眼神里充满了不可思议和慌乱：“我如何……如何没死？是梦吗？忒真了，就像确实醒了！” 我冲出屋子，跌跌撞撞地跑到楼下的大街上，夜风一吹，那种被压在心底的恐惧瞬间就被吹散了大半。就像是被放进了一个庞大的通风管道，刚刚那快要往死里钻的窒息感，反而变成了新鲜的空气。我喘着粗气，脑子里还在回放刚刚那一幕：我死的时候，自己大约已经快到家门口了吧？还是正在路上，就连可能已经被救尸车推上了岸？ 我猛地想起昨晚，我在隔壁房间整理文件，听到邻居老张喊我，说家里水管爆了，水漫金山，吓得我躲进茅房。我当时心里就惶惶不可终日，想着万一真出点啥大事如何办。目前回想起来，老张那晚在电话里还跟我聊着国际局势，说中东那边恐怕又要打起来。我本来当作他是在跟我开玩笑逗我快乐，要么单纯出于我看新闻忒入迷了。 “我是不是出于忒紧张，才会梦见自己死掉？

是不是越想怕，就越好办梦到死亡？”我喃喃自语，手不自觉地抚摸着刚刚那张面巾，触感还在，温度也温。 我想起刚刚醒来时，我特意去街角的小药店买了两瓶水，还顺手在门口挂了一个“醒酒壶”。

那时候，我心想着，要是真死了，说不定还能用这玩意儿压压惊，说不定还能梦见自己活着呢。 我哼着不成调的小曲，哼着刚刚那首《忐忑》里的旋律，一边走一边哼。路过的行人竟然都看着我，好奇地指指点点，有人问我是不是刚参加完一场盛大的活动，有人却在偷偷拍照。

那一刻，我突然认定，死亡和活着根本不是对立的，它们只是生命不同阶段的不同形态。

只要我还想再看一次，想再感受一下那种被风吹在脸上的凉意，想再听耳边响起一段熟悉的歌，我就还活着。 我持续往前走，脚下的街道仍然车水马龙，霓虹灯在雨雾中晕染开来，像是一幅庞大的抽象画。刚刚那种即将归去的感觉，仿佛也被这流动的色彩冲散了。我抬头看天，天比想象中蓝得透，云层低垂，像是一条庞大的鳄鱼盘踞在半空，随时预备吞噬啥。 “实际上，我或许早就死了。”我突然认定心里有些酸涩。 是啊，或许昨晚我睡着的时候，大脑就已经启动分解了。

那些记忆碎片、那些未竟的梦想，那些还没来得及好好说出口的担忧，都在那一刻悄然湮灭。我就像个断线的风筝，在梦境的空中飘摇，直到意识被某种力量拉回地面。 我不再挣扎，也不再问“我是不是梦”，只是任由自己飘浮着。风在耳边穿过，带着树叶的沙沙声，和远处隐约传来的车辆鸣笛声。我突然意识到，刚刚那个快要窒息的躯壳，和目前这个正在呼吸的我，实际上是一体的。梦里的恐惧并没有真正形成，它只是我潜意识深处那个渴望生、渴望安稳的本能被暂时唤醒的幻觉。 我深吸一口夜气，感觉肺叶里全是清新的空气，而不是黏腻的味道。

我想起老张在电话那头那句“快回家啊”，想起我自己当时那种“万一出事如何办”的恐惧。

那些恐惧别看真，但它们并没有让我死去，反而让我更加珍惜此刻的每一个瞬间。 我走到路灯下，抬头看那灯泡，像是无数星光汇聚而成。我突然明白，死亡压根儿不是终点，而是一种状态的转换。就像我刚刚那样，从“死”的状态直接跳到了“活着”的状态，中间并没有所谓的“中间地带”。

有时候，你当作的几秒，可能已经充足让你醒来；有时候，你当作的几小时，可能也只是你生命长河中的一滴水。 我停下脚步，看着自己手里的面巾，它依然在路边静静地躺在那里，等待着被哪位拾起。我不再揪心它会坏掉，也不再揪心它会消亡。出于只要我还能看到它，还能闻拿到那淡淡的香味，就能证明我还活着。 夜越来越深了，星星一颗颗亮起，像是要把我从混沌中捞出来。我仰起头，看着那片璀璨，嘴角微微上扬，露出了今晚第一个真心的笑容。 “我没事，我好好的。”我对着月亮轻声说道，声音清脆，回荡在深夜的街道上。