凌晨一点，窗外的城市还在沉睡，只有我贴着墙根颤抖。床头柜上那杯早就凉透的茶，杯子边缘磕掉了一块，像极了目前的我。梦里她刚下班回来，手里提着两个被车蹭得发白的塑料袋，说是刚买的青菜和水果，可这一看就不是啥高档市场，是那种街角小货摊，塑料袋子摸起来粗糙。 她坐在沙发上，手里还拿着手机，发过来一条信息：“我在咖啡店接单呢，老板说了要加班。”我看着她，认定那行字像是烫在肉里一样的疼。她抬头看我，眼神里没啥大波澜，只是漫不经心地晃了晃手里的包带，把手机往桌上一推，顺势伸手去摸我旁边那本摊开的书，指尖刚碰到我的脸，那本厚重的心理学专著就“啪”地合上了，声音像机关枪一样脆。 人都在走，脚底沾满了隔夜的路滑，像极了那些被甩在路边的旧东西。 我试图追上去，想问她在哪上班，她就连没看我一眼，只是把包往沙发上一摔，整个人陷进软乎的绒面里，发出沉闷的声响。我认定她脚底有点空，空得吓人，像是个随时会坠落的玩偶。我拽住她的袖子，声音都在发颤：“梦里有你，确实吗？”她没讲话，只是微微仰头，嘴唇苍白得吓人，像是在极力忍耐某种剧烈的疼痛。 这时候我才想起来刚刚那个突然出现的“老板”，仿佛是个穿着狼皮大衣、戴着墨镜的怪人，正站在街角，手里拿着个喇叭，里面传出来的不是喇叭声，而是她闺蜜的哭声，带着哭腔喊着要杀了她。我吓得差点跳起来，想解释，想告诉她那不是梦，那是梦里的幻象，可话到嘴边又变成了叹息。 “算了，”我猛地拍醒她，“快起来，天都亮了，别睡了。” 她迷迷糊糊地睁开眼，揉了揉眼，眼神还有些涣散：“我梦见……梦见咱们离婚了？” 空气瞬间凝固了三秒。我死死盯着她，声音干涩得像吞了沙砾：“别吵醒我，你下午还要去见那个‘老板’，他在公司楼下等你，他说要给你发一个红底车牌的车票。”她瞪大了眼，原本就大的瞳孔里此刻简直要溢出来水了，她颤抖着伸出手，想要去触碰我的脸，又怕我嫌弃她梦里的脏东西，最终只是死死抓着我的衣角，像抓住救命稻草。 我看着她那副模样，心里一阵酸涩。我们这种过日子的人，早就把这种幻想过滤掉了，连做梦都不准梦见这种破事。可偏偏就是这种被压抑得久了的情绪，像野草一样，在梦里疯长。我会不会也是被压抑疯了，才会把这种潜意识的恐惧投射到梦里，让她当作那是确实？ “确实假的？”她声音有点哑，带着哭腔。 “确实。”我沙哑着嗓子回答，“我在梦里看到你脚滑，看到你包里少了钱，看到那个怪人冲你来了。”她摇摇头，又摇摇头，眼泪终于忍不住流下来，滴在我的枕头上，洇开一片深色的痕迹，像极了昨晚离婚协议书上被撕烂的那一页红字。 我认定自己像个蹩脚的编剧，拿着别人的人生剧本硬演。她知道我骗她，她又不敢信任，只能在这绝望的梦境里，一遍又一遍地重复那些破碎的音节。 “别睡了，”我 finally 只能狠下心，一把掀开被子，“再睡明天早上都不知道那个老板是哪位了。” 她躺在地上，哭声被窗外的晨风带远，像一张张被撕碎的旧唱片。我在旁边看着她，看着她那双出于恐惧而微微颤抖的手慢慢松开我的衣角。

那一刻，我突然意识到，或许并不是她确实出轨了，要么起码，她目前的状态更像是一个被生活磨平棱角的人，在梦里拼命找回那个曾经闪闪发光的自己。 我们在梦里试图把现实里的裂痕补起来，可现实里的裂缝已经开得忒大了。她手里的那个塑料袋，或许确实只是塑料袋，但那个“老板”，或许确实只是老板。只不过，梦是假的，只能骗骗自己。 天亮了，阳光刺破云层，照在那本摊开的心理学书上。书页翻开，我仿佛又听到了那个“老板”冰冷的声音，催促着我们签那行红色的字。 “老婆，”我在心里默默念着，手指头无意识地抚摸着口袋里那张皱巴巴的车票，“你要去见哪位？

是不是那个怪人？” 她没回答，只是把脸埋进膝盖，发出一声长长的、压抑的叹息。 或许，梦境压根儿不是为了让我们看清真相，而是为了让我们确认，即便在幻觉的废墟里，我们依然拥有彼此。 （完） 注：梦中情节无实据，纯属心理投射。现实中请保持理性，遇事多沟通。