凌晨两三点，我被一阵急促的敲门声惊醒。

不用看工夫，那种心跳漏了一拍的恐慌感瞬间填满了整个房间。出来一看，门外站着一个穿着破布衫的老头，手里攥着一本泛黄的账本，脸像是被烧红炭了，额头上全是汗，正喘着粗气往屋里挤。 “李老板，李总拖欠了咱们五佰年的货款，”那老头声音像砂纸磨过生锈的铁皮，硬生生把空气都磨掉了，“这账单我都没法收，就在门边，您开门，我把钱给您。” 我没回头，手还死死抓着被窝，心里骂娘。五百年？那是大数字，但在梦里，数字就是具体的威胁。

我想起上个月刚签下的合同，明明答应过严令“绝不拖欠”，结局目前不，不，紧接着就要上门催债，连个缓冲地带都没有。

这哪是生意伙伴，这是要把我逼进死胡同啊。 门开了，老头的脸凑到了门口，眼神里满是怨毒：“李老板，您当我是来收废铁还是来收古董的？五百年，还得交税，还得交管理费，我这老骨头都快捐献给国家了，您就别跟我客气，赶紧把钱汇过来，不然我这就带着表您亲自看看，到时候还得给您赔罪。” 我心头一紧，低头看了一眼那本账本，上面密密麻麻的墨迹，每一笔都像是工人在血水里爬出来的。五百年，连利息都不够还，这简直是把人的尊严踩碎再碾成粉末撒给我。

那会儿为了签合同，我不得不装出一副理直气壮的样子，结局目前，连个理由都别想找了。 “你这是何苦？”我声音发哑，突然伸手去抓门上的锁扣，手还没碰到锁，老头的脸就凑到了眼前，那眼神里透着一股子要把我骨头都看穿的狠劲，“李老板，您说这五百年是不是在算账？一张都收不回来，您倒好，连利息都算不清。您要是真怕，您真不敢动，真不敢催，您刚刚为啥不签那个合同，您刚刚为啥不按我的字写？目前您倒好，连个活路都没有。” 老头嘿嘿一笑，从怀里掏出几张皱巴巴的钞票，像是怕我嫌少，又像是怕我笑话他，硬塞进我手里，“拿着，拿着，反正我也拿不出来了。

这五百年，算我天大的情分，您就当是这生意场上的一点儿纪念品，就当是买我这条老命的花呗。您要是嫌少，您就目前拿着，反正我也没别的办法，您得顾全大局，您得帮帮我这个忙。” 我看着那几张钱，又看了看他那张哭丧着脸的嘴，心里那股子憋屈的劲儿终于找到了出口。五百年，这数字根本不在我的账本上，它在我的骨血里。 我深吸一口气，把信封捏在手里，感觉那是铁疙瘩一样硌得慌。五百年，听起来像是个天文数字，但在梦里，这五百年就是我要命的管子。在那之前，我情愿坐牢，也求爷爷告奶奶别来找。可目前，老头站在门口，像座山压下来，让我喘不过气来。 “老板，您消消气，”他嘴硬道，“您这债要是结不清，我还得去法院告您，您到时候还得去坐牢，到时候还得去给我赔罪，您就真别跟我谈啥赚钱了，您就得想如何花我这五百年呢？” 这话听在耳朵里，比挨揍还难受。五百年，要是真进了监狱，我连坐都坐不稳。并且，我根本不想无偿偿还这债，这根本不是啥情分，这是赤裸裸的勒索。 “你……你个不长眼的东西！”我气得发抖，转身就要往外跑，却被人一把拉住，硬生生拽回来，对着我的耳朵骂道，“李老板，您真当作这五百年好赖账，我就不会来？您真当作我还怕这债？您要是怕，您目前就把这五条都赔了，不然我这老骨头，真要给你赔罪了！” 那一瞬间，脑仁疼得快要炸开。五百年，五百年，五百年，如何会怕呢？怕的是这数字，怕的是面对这数字时，那种无力感和羞耻感。 我推开他，跌跌撞撞地往外冲，鞋子在地板上发出“哒哒”的声音，像踩在鸡毛上。门外，老头还在傻笑，还伸手想拍我的肩膀，结局被我一脚踹翻了。他缩了缩脖子，灰溜溜地走了。 门关上，我把那本账本揉成一团，塞进枕头底下，祈祷着天亮的时候，这五百年能少还几分。 实际上，这五百年也不是啥天大的债。它只是我心头那根紧绷的弦，绷得忒紧，以至于一碰就断。五百年，对哪位来说都是个数字，但在梦里，它就是铁钳，死死攥住了我。

那会儿签合同，我总认定自己做得够义气，够够意思，结局今天一上门，才发现，这五百年，早就不是生意上的账了，是良心上的债，是灵魂上的债。 老头走了，屋里死一般的静悄悄。我坐在床边，看着天花板上的星星，心里琢磨着今天这五百年到底该还多少。医生说有些病需求住院，我本来想着能不能少还点，毕竟我自己都认定这五百年够不够还啊？ 可是，我突然想起那些曾经一起进食的伙伴，想起那些出于一时糊涂欠下的债，想起那些出于恐惧而不敢签合同的日子。

这五百年，压根儿都不是我欠他们的，是他们欠我的。是我让他们欠了，是我让他们欠了那么多，才让他们敢来找我要这五百年。 我再次躺下，把账本好待会儿，最终把它摔在了枕头上。它挺轻，轻得像一片羽毛，却重得像一座山。五百年，我宁愿自己坐牢，也不想欠大家这笔账。 天亮了，阳光透过窗帘缝隙照进来，照在我揉成一团的账本上，照在那张被冷汗浸透的枕头上。我揉着忒阳穴，感觉心里那块压了五百年的大石头，终于滚落到了床底下。别看还没还清，但起码，今天我没欠哪位啥。 我站起身，往睡觉那屋走去，心里想着，明天还得去银行汇那五百年，不过这次，我会先把这五百年分着还，反正我也还不起，就当是帮帮他们了，毕竟，这五百年，到头了，我还清了，哪位也别念叨。

毕竟，梦里欠的债，总得有人去还。