那夜的风特别大，把整个城市的喧嚣都吹得稀碎，像哪位在耳边突然撕开了一页无形的书页，全是密密麻麻的碎银。 我坐在出租屋的角落，手里攥着那张刚出炉的烤串，酸味和孜然味在肺里炸开，差点呛进眼里。

实际上我也知道，梦里杀鱼这事儿挺有意思，但真到了视频片段里，那种感觉就不一样了。屏幕那头的人蹲在码头边，手里那双老茧裂开的大手，正死死按住那几条正拼命挣扎的鲶鱼。鱼群就像被扔进某个庞大深锅里的墨水，黑得让人心慌。我本该跳进去把鱼全捞出来，可看着那一条条被夹住、挣扎、就连被烫到眼眶都睁不开的鲶鱼，心里突然堵得慌。 这哪是 Killing fish，分明是在经历一场“水患”。

我想起昨天那场暴雨，城市被淹得满地狼藉，那些淹死的流浪猫狗还在下水道里哀鸣，而我的手机屏幕亮起，显示着那条“大鱼”的死亡回放。画面里的水波纹和警报声，跟现实中暴雨的滋味一模一样，只有我多了一条大鱼。

那种荒谬感瞬间涌上来，我像个被 конструкцию 绑架的老头，试图把屏幕翻那会儿，却发现那画面突然卡住了，像是某种古老的诅咒。 再然后，我意识到我实际上根本没杀那条“大鱼”，我只是在梦里替那些被水流卷走的鱼尸报仇。我记得小时候在河边玩，总认定自己能飞，天空像个大操场，那些鱼就是里面游的笨蛋球。

那天晚上我对着镜子练跑步，镜子里的人突然瘦了一圈，像被抽干了灵魂，连呼吸都成了短促的喘息。

这时候我才懂，梦里杀鱼实际上是现实里的“失重”。鱼被杀了，是它没地方去；人被人杀了，也是没地方去。屏幕那头的人蹲在那里，手里那双老茧裂开的大手，就是那双手在现实里被我杀死的瞬间，只不过多了一层灰尘和岁月。 这故事忒烂了，我都快写成脏话了。但有个细节特别扎心：屏幕里的鲶鱼突然停下来，我抬头看它，发现它的嘴动了动，像是在那个雨夜，那只一直陪它等在堤坝边的狗，突然也暂停了呼吸。

那条鱼没有死，它只是被水流推到了岸上，而我，就是那个站在岸边看着它死去，却如何也找不回那条狗的人。 我或许想问，要是确实有鱼被杀，现实中会形成啥？会不会有警察冲进来，会不会有人报警抓人？我认定不会。报警意味着承认那是犯罪，承认那是伤害，承认那是丧失。但现实中，鱼没死，人也没死，只是我们在那条线上，互相看着对方，笑出了声。 那天晚上，我睡得特别沉，梦里那条鱼突然不见了，只留下满碗的血水。醒来时，天已经亮透了，我爬起来去超市，看到货架上整规整齐的冷柜，里面摆着新鲜的三文鱼和鲈鱼，中间夹着几片切好的面包。我突然明白，梦里杀鱼的人，实际上是在梦里杀死了那个被生活压垮的自己。

那条大鱼没了，是出于它最终那点价值，只值你对我的一次凝视。我走那会儿，伸手去抓那块面包，指尖碰到了冰凉的玻璃，那一刻，我认定手里的鱼突然变得挺轻，轻得像灰尘。 后来我翻看了那条视频，发现删掉的时候，博主在评论区留下一行字：“人没死，鱼也没死，只是把水倒出来。”我在那儿点了个赞，又删了。就像那天晚上，我把屏幕里的水倒出来，重新倒进生活的桶里，换成了那些没死透的鱼。 有时候我也认定，生活就是个庞大的深锅，哪位进去了就浑身湿透。

那条大鱼死了，是出于它终于找到了归宿；而我，也得承认，我也该把那些在梦里挣扎的、被水流卷走的灵魂，统统捞出来，扔进现实的大坑了。

可惜啊，现实的大坑忒深，连我也捞不出来。