那晚我梦见自己钻进一个深得像井一样的地底，脚下的土挺硬，踩上去有点硌脚，像是被无数只看不见的蚂蚁啃过一样。周围黑漆漆的，只有头顶间或飘过的雷声，像是要把天劈开。

突然，我听到一种铁锈般的嘶嘶声，像是生锈的铁管在跟你做鬼脸。我便钻过一堆用过的木柴，那些木头烂得发黑，像死了一样，只能让我感到一阵恶心，全是腐烂的味道。 前面是一块挺大的石板，我蹲下来摸，手感滑溜溜的，上面还刻着几行歪歪扭扭的篆书，像是哪位随手画上去的塗鴉，ilst 根本看不懂啥意思，只能想象着那是哪位生前留下的秘密。

那石板后面有个洞口，我弯下腰往里看，里面空荡荡的，连个影子都没有，就像那个地方已经被某种无形的力量填满了。 突然，一个沉甸甸的声音在我耳边响起，像是有个庞大的人影在晃动，我吓得浑身发抖，猛地往后一缩，差点从地上滚下去。

那个声音持续说：“你来了，你也该走了。”那一刻我认定自己像是一滩快要干涸的血，感觉全身的力气都被抽走了，只能眼睁睁看着那声音慢慢远去，直到消亡在漆黑的夜色里。 第二天醒来时，我被冷汗浸透了，感觉像被人从水里捞出来一样，浑身虚脱，连早饭都忘了吃。我立马爬起来，第一件事就是看向床头柜，发现昨晚放在那儿的一只旧铁锹不见了。

这铁锹我早就用过，上面沾满了泥，但今天居然找不到，怪得让人心里发毛。 我想起了前几天在工地干活时看到的一段视频，上面说那个地方是深埋的，数据上显示那里的土层厚度起码有七十米，并且地下深处还有大量的废弃矿渣堆积，那些矿渣乱糟糟地堆在一起，像是一盘被掀翻的杂牌骰子。

那个地方目前根本已经封死了一层，只有零星几个观察点从上面看下去，能看到一些秃鹫在盘旋，它们发出尖锐的叫声，像是在警告我们这里有个大洞。 我在梦里遇到的那个“人”，实际上是我自己。梦里的声音怪物，实际上就是我内心深处的某种执念，要么是未了的心愿。我认定自己像是个被遗忘在角落里的旧东西，被某种不知名的力量默默收走了，连一点痕迹都没有留下。

那种感觉就像是一块陈年的旧书，掉在地上被人随手踢到角落，没人再理它，连用来书写的墨迹都已经干涸得看不出原本的样子。 我摸着那床有些结痂的旧被子，上面还留着体温的味道，像是某个人的。

我想起那个地方曾经住过大量人，有穿长衫的绅士，有光着脚奔跑的孩子，也有抱着婴儿在发抖的母亲，还有穿着盔甲的战士。他们都从这里走出了，有的活着去远方，有的就在这个刚刚挖开的洞口变成了沙。

那些被带走的人，是不是都认定这里忒脏了，不想再出来？ 我坐在窗边，看着外面漆黑的夜空，忍不住伸手去摸，指尖触碰到冰冷的玻璃，心里突然涌起一股莫名的触动。

或许我们每个人都来过这里，去过那些地底深处，只是没有人记得，要么没人愿意记着。

那些被埋藏的记忆和故事，就像这些腐烂的木头，已经不再散发香气，而是散发着一种淡淡的霉味，提醒着世世代代的人，这里曾经形成过大量大量事。 有时候我会想，要是梦里的声音说的是真话，那意味着啥？

难道说，人类的历史确实是由一个个冰冷的坟墓组成的？每一个名字背后，都埋葬着一个故事，一个梦想，一个遗憾。

那些故事在白天被遗忘在角落里，到了夜晚，它们才重新回到地下，等待着下一批人去挖掘。 我昨天在梦里看到的那个洞，实际上是一个庞大的通道，直通到了一个高得看不见天地的地方。

那里有闪电穿过云层的声音，像是有无数只眼在盯着我们。

或许那不是怪物，而是某种自然的力量，要么是某种比人更强大的存有。它看着那些离开的人，看着那些回来的魂灵，像是在观察一场盛大的表演，要么是一场漫长的仪式。 我坐了挺久，直到第二天清晨的阳光透过窗户洒进来，照在我脸上，那种感觉美好得让人想哭。我知道自己今天会忘记啥，会忘记那个梦，会忘记那个声音。但这没关系，出于梦终止后的空白，正好用来填补那些被遗忘的缝隙。我站起身，把那只旧铁锹重新装回工具箱，然后从柜顶拿过一本厚厚的日记，翻开第一页，写下今天的天气和心情。 日记里写道：昨晚梦见一个深不见底的洞，里面有无数腐烂的木头和生锈的铁管，还有不知名的声音。醒来后发现自己丢了工具，心里发毛。但那些梦里的画面突然变得清楚，仿佛看到了那个废弃矿渣堆积的工地，看到了那些秃鹫在盘旋，看到了曾经住过的人影。

那个声音说我是被遗忘的旧东西，我也曾是一个被带走的人。

原来，大家都在这里，并且都在等我。 我合上日记，扔在了桌子上，预备启动新的一章。窗外的风轻轻吹过，带着泥土的芬芳和枯叶的味道，就像那个洞里的尘土一样。我知道，有些东西一辈子留在那里，有些故事注定无法被讲述，但有些伤痕，却是生命的一局部，无法抹去。