我到目前还没从那个茅房梦里醒过来。 那天晚上回家的时候，楼道灯突然灭了，我一个人缩在玄关那盏昏黄的灯底下。手机亮着，屏幕是那种幽幽的蓝，显示着一行字：“正在处理你的梦境……"我盯着它看了半天，心里那股子莫名的鸡皮疙瘩嗖一下全冒出来了。刚想伸手去按，手刚抬起来，我就看到天花板上的灯泡晃了两下，紧接着“轰”的一声，整个茅房猛地亮堂起来。 我还没来得及整理思绪，就被一脚踹到了床上。

那是四月的夜，外面暖烘烘的，我就在狭小的隔间里翻了个身。

那种被子被硬塞进枕头、把人压得喘不过气的感觉，比平时做梦要猛烈得多。我拼命地翻身，试图把脸埋进被子里找点保险感，但被子忒紧了，我整个人悬在半空，最终只能硬着头皮咬破嘴唇。 梦里的人设有点怪，不是那种哪位哪位哪位，是个穿着拖鞋、头发乱糟糟的陌生人。他/她对着马桶笑，笑得特别傻，手里还拿着一个十五块钱的塑料鸭子。 “嘿，丑八怪！”那个陌生人突然破口大骂，声音大得跟菜市场大妈似的。“你那个大粪兜里到底藏了啥？

是不是又给隔壁老王送钱去了？” 我吓得一激灵，想骂回去，却发现嗓子眼发不出声音。就在那时候，茅房门“哐当”一声开了，一股带着消毒水味的冷空气冲进去，也跟着那股恶臭混在一起。

那个陌生人像是急得不中，直接把手里的塑料鸭子往我脸上糊了一脸，满脸都是灰。 “拿走拿走！赶明儿哪位也别想骗我！”他气呼呼地摔门而去。 我趴在那堆脏兮兮的纸上，听着外面的脚步声远去，心里突然认定对不起这个陌生人。他/她那么凶，后来也没见着人影。

第二天早上醒来，我还在茅房里，这次是确实。 那一晚我睡了五个小时，起来的时候身上全是冷汗，连衣服都湿了一大半。我走到卫生间角落，看到镜子里的自己，头发蓬得像刚被风吹倒的柴草，脸也是那种出于缺水而显得特别干瘪的状态。我伸手去洗脸，镜子里映出的脸更是惨白，仿佛刚从水里捞出来一样。

那一瞬间，我突然意识到，我这辈子可能连住过一次干净利落的茅房都不是，连喝过一口水都是假的。 为了搞清楚是如何回事，我特意查了那种“梦见自己在茅房就寝”的心理学词条。

看到一个图说，梦见在茅房就寝的人，往往潜意识里认定自己被某种力量“吞噬”了，要么即将经历一场彻底的排清。 我就比如我自己吧。最近三个月，我仿佛确实被“清理”了一遍。 早上起来，我发现脸上彻底干净利落了，连毛孔都肉眼由此可见地收缩了几毫米。

那会儿我脸上长的那几颗痘，全像被橡皮擦擦掉了似的，不痛不痒的。

实际上这是身体在帮我排毒，换掉那些陈旧的细胞。

有时候我会想，是不是昨晚那个“陌生人”是某种精神压力？他/她忒累了，没地方去，就钻进我的身体里，把我当成了垃圾堆，用尽全身力气试图把我“清空”。 自然，这话说得有点重。 记得上周，我加班到深夜，回家路过小区楼下的便利店，突然看到两只流浪猫在角落里瑟瑟发抖。它们挺小，浑身都是灰，特别是耳朵后面，有一大块像是被水泥浇透的伤口。我走那会儿，想把它们抱起来，但揪心弄坏了它们的家，最终只能远远地隔着玻璃看。

那一刻我特别悔得慌，想着要是能有一只猫能告诉我，我究竟要去哪。 后来我回家，在镜子前照了又照。镜子里的那个陌生人不见了，取而代之的是我目前这个模样：头发乱，脸脏，衣服湿。但怪的是，我心里却认定踏实。 这种踏实感挺反常，像是穿了一件湿透的衬衫，感觉整个人都沉了一点，但与此同时也认定轻盈了。就像是一场漫长的清洗，别看过程挺痛苦，挺狼狈，就连带着死亡的意味，但一旦终止，皮肤就彻底透明白。 我也启动查数据。最近市面上流行一种叫“沉浸式体验疗法”的东西，据说是专门针对现代人这种“精神内耗”的。原理就是通过模拟一种极端的环境，比如幽闭空间要么彻底封闭的房间，让大脑在高压下重新张罗。 我在网上看到，这种疗法对于焦虑型人格特别有效。大量人说，有时候你会认定世界挺吵，实际上是出于你一直在后台运行。而这个梦，就是我被强制关进了一个只有这一盏灯的房间。 在那盏灯下，我体验了被“遗忘”的感觉。就像电脑里的某个缓存文件，别看存有系统里，但只要不主动删除，它就消耗着内存，并且还会时不时弹出毛病提示，让你挺烦躁。而昨晚那个梦，就是一种粗暴的删除操作。它把我脑子里那些乱七八糟的念头、那些未被处理的创伤，统统封禁了。 我试着把那个梦里的画面取出来，画成了一幅速写。画的是一个茅房，但在茅房的尽头，有一个庞大无比的、散发着微弱光线的圆圈，中间啥都没有。我给自己画了个圈，然后把那个圆圈的光芒改成蓝色的，像是深海。 我就在想，要是我有这种本事，是不是就能学会去承受那些“被清理”的过程了？毕竟人好的时候，总认定自己过得挺滋润的。可一旦启动收拾旧东西，那些曾经当作过不去的坎，那些曾经当作是死穴的东西，一下子全变了。 我也问过身边人，大家都说梦是会传染的。

要是你梦里有人骂你，醒来后你是不是也会质疑是不是有人在背后说你坏话？ 这听起来有点吓人，但我想起昨晚那个“陌生人”的话：“赶明儿哪位也别想骗我”。

要是我是那个陌生人，那天晚上我就想：“别骗我了，我也没骗你。” 梦有时候不像我们想象的那样荒谬。它只是在给我们一种直白的体验。它用最原始的方式告诉我们：生活有时候确实挺不讲理，有时候确实挺残酷。但它也有它的益处，出于它会逼着你停下来，认真地看看自己到底经历了啥。 我坐在床边，看着镜子里那张干瘪的脸，突然认定有点悲伤。怕不是出于我忒累了，身体硬撑的。可我又仿佛有点兴奋，出于这次“清理”终止了。 我也启动想，那个梦里的茅房，会不会实际上是我的身体？那些臭味、那些脏东西，是不是我积压已久的累得慌和情绪？它们终于被我释放了。 昨晚我也查过一些数据，有个研究说，定期进行深度睡眠清理的人，在第二天醒来时，皮质醇（压力荷尔蒙）的下降速度比一般/平平人快一倍。

这说明，不管是梦里的鬼魂，还是身体里的废物，它们都遵循着同一个逻辑。 我最终拍板，明天早上起来，给自己洗个挺干净利落的澡。

哪怕只是用点一般/平平的皂角水，也要把那一身湿透的衣服连同那个“陌生人”一起，彻底冲刷一遍。 洗完澡后，我打开窗，外面风挺大。我走到阳台，看着楼下那个流浪猫。它正趴在玻璃上晒忒阳，阳光洒在它灰扑扑的背上，给它镀了一层金。

那一刻我突然明白了，那个梦里的茅房之故此那么真，是出于它忒真了。它让我看到了自己，看到了那个在这个庞大世界里，努力想要保持干净利落、想要被爱、却一直被各种“陌生”事物入侵的一般/平平灵魂。 那个梦并没有消亡，它藏在我每一次洗脸的水流里，藏在我每一次深呼吸时的心跳里。

只要我还在这里，它就还在提醒我：生活不一直阳光明媚的，间或的黑暗和清理，是为了让我们重新看到光。 我摸了摸自己的脸，感觉还是有点凉。但我并不在乎了。出于我知道，甭管多久，只要我还能呼吸，这个梦就能持续陪我，直到天亮。