夜深了,我躺在床上的时候,脑子里像被一只无形的大手攥住了,如何也挣脱不开。梦里全是那些坟头,一个接一个,像潮水一样往我这边涌。

起初只是几个散落的土包,有些还长着枯草,风一吹,草屑簌簌往下掉,像哪位在夜里偷偷撒了一把细碎的灰。我缩在被角里,喉咙发干,想哭,却发现自己整个人都僵住了,连手指头都在微微发抖。

坟头长得也忒大了,透风的地方能看到里面黑黢黢的,仿佛里面埋着啥看不见的东西。我就连能听到风穿过土洞的呜咽声,细得像指甲刮过玻璃,又粗得像闷雷滚过屋顶。

那一刻我自己都吓傻了,当作那都是确实,像啥鬼魂在看着我。 可是过了好待会儿,那坟头就慢慢变淡了,仿佛 Air 里的泡沫突然被吹散了似的。最终只剩下几处,孤零零地躺在田埂上,有的连根野草也没剩下,只剩下一圈被风吹得卷曲的土。我刚刚还在想,难道确实有啥东西在等着我?想着想着,那些坟头就彻底没影了,连风都没了,连土都没了,就像是我脑子里那些乱七八糟的念头被一点点抽走了。 实际上我也认定这事儿挺荒谬的,毕竟梦里这玩意儿大多是假的。可为啥如此一想,心里头还是压着块石头?大约是出于梦里那些坟头长得忒像真正的东西了,忒具体了。我仿佛能看到那坟头后的影子,它们长得那么高、那么黑,在月光下投出长长的影子,影子里还藏着一些说不清道不明的东西。

那种感觉就像是有人白天在外头看啥,晚上就回家把那些东西搬进来了。

那天晚上我梦到了一大堆坟头,密密麻麻的,像啥似的挤在一起,有的还长满了苔藓,闻起来一股子潮湿的霉味。 我一梦醒,脑子里就是一片空白,连呼吸都忘了。 我不得不承认,这种梦有时候确实挺折磨人。

比如最近这几个月,我常做这种梦。

每次梦里都是几个坟头,有的就连长满了树,树根直直地扎进土里,树冠长得挺高,像被啥巨手压弯了腰。梦里的人站在坟头前,手里拿着一把大刀,刀身上还冒着热气,刀尖上挂着些不知名的东西,像是擦不干净利落的灰,也像是某种颜色。 有一次,我梦见一个老人在坟头前哭,眼泪流得满脸都是,样子特别像确实,可那坟头却像是塑料做的,上面还贴着标签写着啥“纪念”、“安息”之类的字。老人伸出手,抓了一下土,土就轻轻塌了块,露出下面一个小小的洞,洞里躺着一个东西,形状不清楚,像只鸟,又像只虫子。 我记得那次梦的时候,周围没人,天也黑了,只有月光从云层缝隙里透下来,照在那片土上。我突然认定,这坟头上的标签可能不是贴上去的,而是从土里长出来的。标签上的字越写越大,最终拼成了几个字,我认出来了——那是“那会儿”两个字。我吓得后退了好几步,差点摔进泥坑里。 实际上这梦是不是确实,我也说不准。但我记得那坟头旁边的土,是湿的,软软的,触感跟确实一样。

那种湿漉漉的触感让我认定,这里面确实有啥东西在动,动了之后,才把土变成了目前的样子。 我还记得有一次梦到坟头后面有个小洞,洞里挤满了人。

那些人穿着各色的衣服,有的在穿鞋,有的在递东西,有的还在唱歌。歌声听起来挺繁华,像是在演一场葬礼,可歌声里全是笑,全是欢笑声。 那天晚上我特别想哭,出于梦里忒像了,像确实一样。可等我擦干眼泪,看看窗外,月亮又不一样了,它看起来没那么圆,也没那么亮了。 我也启动琢磨,为啥那些坟头长得如此像确实?

是不是潜意识在恐惧啥?还是说它想告诉我,生活中有些东西,表面看是假的,摸起来却真得紧?比如我目前工作挺忙,时常加班到挺晚,回家路上常常堵车。

那种堵车的感觉,不像确实一样,可坐在那里,心跳却也跟着变快了。 我还见过那种坟头,它们长得贼大,比正常的坟头好几倍,像 Pyramid 一样,尖尖的顶,直刺向天空。梦里的人站在上面,手里拿着个破旧的篮子,篮子里装满了干树叶,叶子看起来新鲜得舍不得放。 那天夜里,我梦见一个孩子在坟头前玩耍,孩子手里拿着一团布,布上画着怪的图案,像是蜘蛛网,又像是彩虹。孩子走进坟头,把布往坟头上一丢,布就飘了起来,飘到了天上,飘到了云朵里,变成了星星。 我吓得跳了起来,差点把枕头都扔出去了。 实际上这梦是不是确实,我也说不准。但我记得那布飘得那么高,那么轻,像确实。 我也启动质疑,是不是我最近忒累了,脑子忒乱了,害得梦境变得扭曲? 记得有一次,我梦见一个老人在坟头前哭,眼泪流得满脸都是,样子特别像确实,可那坟头却像是塑料做的,上面还贴着标签写着啥“纪念”、“安息”之类的字。老人伸出手,抓了一下土,土就轻轻塌了块,露出下面一个小小的洞,洞里躺着一个东西,形状不清楚,像只鸟,又像只虫子。 那天晚上我特别想哭,出于梦里忒像了,像确实一样。可等我擦干眼泪,看看窗外,月亮又不一样了,它看起来没那么圆,也没那么亮了。 我也启动琢磨,为啥那些坟头长得如此像确实?

是不是潜意识在恐惧啥?还是说它想告诉我,生活中有些东西,表面看是假的,摸起来却真得紧?比如我目前工作挺忙,时常加班到挺晚,回家路上常常堵车。

那种堵车的感觉,不像确实一样,可坐在那里,心跳却也跟着变快了。 我还见过那种坟头,它们长得贼大,比正常的坟头好几倍,像 Pyramid 一样,尖尖的顶,直刺向天空。梦里的人站在上面,手里拿着个破旧的篮子,篮子里装满了干树叶,叶子看起来新鲜得舍不得放。 那天夜里,我梦见一个孩子在坟头前玩耍,孩子手里拿着一团布,布上画着怪的图案,像是蜘蛛网,又像是彩虹。孩子走进坟头,把布往坟头上一丢,布就飘了起来,飘到了天上,飘到了云朵里,变成了星星。 我吓得跳了起来,差点把枕头都扔出去了。 实际上这梦是不是确实,我也说不准。但我记得那布飘得那么高,那么轻,像确实。 我也启动质疑,是不是我最近忒累了,脑子忒乱了,害得梦境变得扭曲? 我有时候会想,是不是出于白天没睡好,梦里的景物才会如此离奇? 那天晚上我特别想哭,出于梦里忒像了,像确实一样。可等我擦干眼泪,看看窗外,月亮又不一样了,它看起来没那么圆,也没那么亮了。 我也启动琢磨,为啥那些坟头长得如此像确实?

是不是潜意识在恐惧啥?还是说它想告诉我,生活中有些东西,表面看是假的,摸起来却真得紧?比如我目前工作挺忙,时常加班到挺晚,回家路上常常堵车。

那种堵车的感觉,不像确实一样,可坐在那里,心跳却也跟着变快了。 我还见过那种坟头,它们长得贼大,比正常的坟头好几倍,像 Pyramid 一样,尖尖的顶,直刺向天空。梦里的人站在上面,手里拿着个破旧的篮子,篮子里装满了干树叶,叶子看起来新鲜得舍不得放。 那天夜里,我梦见一个孩子在坟头前玩耍,孩子手里拿着一团布,布上画着怪的图案,像是蜘蛛网,又像是彩虹。孩子走进坟头,把布往坟头上一丢,布就飘了起来,飘到了天上,飘到了云朵里,变成了星星。 我吓得跳了起来,差点把枕头都扔出去了。 实际上这梦是不是确实,我也说不准。但我记得那布飘得那么高,那么轻,像确实。 我也启动质疑,是不是我最近忒累了,脑子忒乱了,害得梦境变得扭曲? 我有时候会想,是不是出于白天没睡好,梦里的景物才会如此离奇? 实际上我也明白,有时候梦里的东西越是逼真,越能反映出我心里的某些不安。

那些坟头,那些树,那些长满苔藓的地方,都在提醒我,生活中或许有些东西,看似平常,实则沉甸甸。 比如我目前的状态,常常认定自己像个被世界遗忘的幽灵,在深夜里独自徘徊。

那些坟头,或许就是这种孤独感的具象化。它们长得那么高,那么黑,仿佛在说,这里有人,要么那里有人,要么这里有啥,或那里有啥。 但我也会想,或许这些坟头并不一定代表死亡,或许它们只是象征着我们内心深处那些无法言说的恐惧。 就像那天晚上,那些坟头上的标签,可能是确实,也可能是假的。可甭管真假,它们都在提醒我:有些东西,一旦形成,就再也回不去了。 我也记得有一次梦到坟头后面有个小洞,洞里挤满了人。

那些人穿着各色的衣服,有的在穿鞋,有的在递东西,有的还在唱歌。歌声听起来挺繁华,像是在演一场葬礼,可歌声里全是笑,全是欢笑声。 那天晚上我特别想哭,出于梦里忒像了,像确实一样。可等我擦干眼泪,看看窗外,月亮又不一样了,它看起来没那么圆,也没那么亮了。 我还见过那种坟头,它们长得贼大,比正常的坟头好几倍,像 Pyramid 一样,尖尖的顶,直刺向天空。梦里的人站在上面,手里拿着个破旧的篮子,篮子里装满了干树叶,叶子看起来新鲜得舍不得放。 那天夜里,我梦见一个孩子在坟头前玩耍,孩子手里拿着一团布,布上画着怪的图案,像是蜘蛛网,又像是彩虹。孩子走进坟头,把布往坟头上一丢,布就飘了起来,飘到了天上,飘到了云朵里,变成了星星。 我吓得跳了起来,差点把枕头都扔出去了。 实际上这梦是不是确实,我也说不准。但我记得那布飘得那么高,那么轻,像确实。 我也启动质疑,是不是我最近忒累了,脑子忒乱了,害得梦境变得扭曲? 我有时候会想,是不是出于白天没睡好,梦里的景物才会如此离奇? 实际上我也明白,有时候梦里的东西越是逼真,越能反映出我心里的某些不安。

那些坟头,那些树,那些长满苔藓的地方,都在提醒我,生活中或许有些东西,看似平常,实则沉甸甸。 比如我目前的状态,常常认定自己像个被世界遗忘的幽灵,在深夜里独自徘徊。

那些坟头,或许就是这种孤独感的具象化。它们长得那么高,那么黑,仿佛在说,这里有人,要么那里有人,要么这里有啥,或那里有啥。 但我也会想,或许这些坟头并不一定代表死亡,或许它们只是象征着我们内心深处那些无法言说的恐惧。 就像那天晚上,那些坟头上的标签,可能是确实,也可能是假的。可甭管真假,它们都在提醒我:有些东西,一旦形成,就再也回不去了。 我也记得有一次梦到坟头后面有个小洞,洞里挤满了人。

那些人穿着各色的衣服,有的在穿鞋,有的在递东西,有的还在唱歌。歌声听起来挺繁华,像是在演一场葬礼,可歌声里全是笑,全是欢笑声。 那天晚上我特别想哭,出于梦里忒像了,像确实一样。可等我擦干眼泪,看看窗外,月亮又不一样了,它看起来没那么圆,也没那么亮了。 我还见过那种坟头,它们长得贼大,比正常的坟头好几倍,像 Pyramid 一样,尖尖的顶,直刺向天空。梦里的人站在上面,手里拿着个破旧的篮子,篮子里装满了干树叶,叶子看起来新鲜得舍不得放。 那天夜里,我梦见一个孩子在坟头前玩耍,孩子手里拿着一团布,布上画着怪的图案,像是蜘蛛网,又像是彩虹。孩子走进坟头,把布往坟头上一丢,布就飘了起来,飘到了天上,飘到了云朵里,变成了星星。 我吓得跳了起来,差点把枕头都扔出去了。