半夜两点，屋里飘出那种挺冲的纸钱味，我莫名其妙地把手伸进了枕头底下，摸出一摞刚买来的红纸冥币。

不是那种崭新的，是那种被风一吹就有点抖的，我拿着在昏黄的灯光下翻来翻去，指尖触到一张，上面画着个歪歪扭扭的小鬼，鬼手里提着一只小羊。鬼身上还写着“愿宝宝平安”，字体比那会儿买的时候丑一圈，但我没敢伸手去捏，怕把纸弄皱，把那种沉甸甸的宿命感压弯了。 当时鬼脸比我还小，大约二十几岁，眼神有点飘，跟个没睡醒的孩子似的。

我心想这人如何如此不靠谱，连自己的事都交代不清，如何还往我这儿递红包？我低头一看，鬼身上印着“给鬼发工资”，旁边写着“本月结余：0.03 元”。我当时就笑了，笑得肚子疼。哪位还没个想占小便宜的时候，这日子过得跟坐过山车似的，有时候突然认定自己像个没开窍的傻子，拿着钱去给一个看起来挺喜庆、飘着香火味的东西，那简直就是一场荒诞的喜剧。 我拿着那张纸往桌上一扔，纸片像铃铛一样响了一下，叮当一声。我蹲下来，看着那张纸，心里那个画面就出来了：一个穿着戏服的鬼，拿着一张写着“给鬼发工资”的卡片，乐呵呵地问我：“老板，您今天想给我发多少？这年头，鬼的待遇都变了。”那一刻我突然认定挺搞笑，这哪是在做梦啊，这分明就是我在演一出鬼片，而我，就是那个拿着剧本的编剧。 后来我再躺回床上，脑子里还在回放那张脸，那张歪歪扭扭却透着股机灵劲儿的小鬼脸。我忍不住想，这人到底在哪家公司上班？是那种天天喝茶、喝得一脸懵懂的互联网公司？还是那种专门搞迷信、专门收送钱的中介公司？我总认定他可能是那种在写字楼里，穿着印着“数字人生”或“玄学吉兆”字样的 T 恤，看着挺精神，讲话挺玄乎的。

我想象着他坐在电脑前，眼皮耷拉着，手里拿着计算器，一边拨弄键盘一边念叨：“哎哟，客户客户，这手气好，您这局别看输，但能不能给我留点底裤？” 这场景忒生动了，我就连能听到他画鬼脸时粉笔的摩擦声，听到他那种自当作高深的“运势分析”，还有他拿着一叠纸币，像捧着宝贝似的往我抽屉里塞的样子，最终被我一脚踢飞，摔在地上，上面还沾着红纸屑。 有时候半夜醒来，手还会不自觉地摸向枕头，摸到一点温热的东西，要么醒来看到桌上多了一叠还没拆开的红纸，就会下意识地眼神飘向天花板。

那感觉就像是在梦里偷了东西，心里痒痒的，想伸手去抓空气。我总认定他可能是那种在小区里，戴着那种一次性手套要么绒布套，讲话一直带着点“祖师爷保佑”口吻的熟客。他们之间仿佛有啥秘密，像是哪位哪位家孩子出事了，哪位哪位哪位发财了，全都在他们的“超本事”里。 我想起前世有一年，我也在写字楼里搬过家，那时我也喜爱瞎琢磨，总认定自己也是个“数字鬼”，说不定哪天就能穿进别人的身体里，要么把别人的晦气带不走。

那时候我也认定挺浪漫的，想着要是能遇到个这种“数字鬼”，我就能变成他的分身，在他问我“赚多少钱”的时候，我直接告诉他：“老板，我这儿有一笔账，我全买了。”然后我就把那一摞红纸递那会儿，结局发现他们根本不知道我手里有钱，只当作我在给他们烧纸钱。 目前想来，这大约就是一种无意识的自我投射吧。我拿冥币给别人，实际上是在给自己放个假，告诉自己：这日子别看苦，但间或也能抓点乐子。

哪怕那张鬼脸画得丑，哪怕那上面的字歪歪扭扭，但那份小小的荒诞感，确实挺解压的。就像我们每晚做梦一样，总想穿越到另一个时空，去看看那些看不见的世界，看看那些“数字鬼”到底在演啥样的戏。 我躺在床上，看着天花板，脑子里还在回味那张鬼脸。鬼身上写着“给鬼发工资”和“本月结余：0.03 元”，这数字忒真了，真得让人想笑又想哭。我突然认定，或许冥币这东西，不只是迷信，更是一种连接。它是连接我们自己和那会儿、连接我们自己和未知的东西。我在梦里把它交出去，实际上是在把一些纠结、一些恐惧，要么一些被压抑的执念，都丢进那个未知的“鬼”口袋里去了。 我伸手去抓那叠纸，指尖刚碰到凉气，就醒了。房间里静得可怕，只有窗外间或传来的鸟叫声。我看着手里那张纸，感觉它重了又轻，轻了又重，像是被风吹皱了的湖面，又像是被揉皱的旧报纸。我把它揉成一团，塞回了枕头底下。 大约是明天早上吧，我还会再摸到它。

或许它还记得我，或许它已经变成了那个穿着 T 恤、在写字楼里喝茶喝水的“数字鬼”，正等着我把它喂饱。至于那 0.03 元的结余，我会把它存进银行卡，明天去银行取出来，顺便再买一些新的冥币，持续这个循环。 人这一辈子，不就是不断地做梦，不断地梦到那些“数字鬼”吗？我们在梦里把那些不敢说、不敢想的，都当作鬼话讲给它们听，然后它们把那些话当作“工资”发给我们。至于工资够不够花，钱那么多花不花，我不管了。

反正日子还得过，梦还得做，拿冥币给人家，大约也就是一件特别有意思的小事吧。 我翻了个身，被窝里发烫的触感让我莫名安心。黑暗中，那张歪歪扭扭的小鬼脸似乎又回来了，手里提着小羊，眼神还会飘忽。我笑了，笑着笑着就睡着了，梦里全是那些红色的纸，全是那句“给鬼发工资”，全是那 0.03 元的结余。我认定，只要手里还握着那点冥币，只要心里还留着这份荒诞的幻想，我就一辈子有勇气持续过这该死又热爱的生活。

毕竟，能在这个充满不确定性的人生里，还能间或捉弄一下自己的“数字鬼”，这本身就已经够幸运的了，不是吗？