半夜醒来，枕头底下突然摸出一块带着凉意的东西，摸上去硬邦邦的，有点像石头。心里咯噔一下，赶紧翻身检查，发现头顶的刘海上结着一坨东西，颜色是哑光的白色，形状不规则，大小也就指甲盖那么大，边缘还带着点不起眼的粉灰。我吓得把衣服裹紧了，脑子里全是“白色块状物”这几个字，那种感觉就像身体里有啥东西突然长出来，但又找不到具体名称，只心里直打鼓。 这玩意儿到底在搞啥鬼？它不是头发吗？我的发量向来不多，并且头发一般是黑色的，如何会在眼皮旁边多出来一块白白的？我伸手去抓，指尖触到的瞬间，感觉它挺滑，又有点粘。想把它抠下来，但抠了一根头发，它竟然分成了好几块，像是一大块白布被撕成了碎片，散落在我枕头上。

那一刻，心跳快得像撞墙，大脑一片空白，只认定浑身发冷，脚趾都冻僵了。 实际上我家里有白米，刚煮熟的白米饭堆在灶台间，旁边还放着刚洗好的白毛巾。

那味道淡淡的，闻起来像小时候母亲放了好多米，家里挺干净利落。可头顶那块白东西明明不是米啊，它看起来比米还白，比菜还亮。我吓得赶紧擦干净利落枕头，就连质疑是不是自己昨晚就寝忒用力，把头发里的白屑弄出来了。但那质地忒怪了，不是那种蓬松的飞屑，是实心的、带着颗粒感的，并且颜色是那种挺沉的灰白，不像面粉而是像石灰。 我缩在床角，脑海里不由自主地浮现出几个画面。上面那坨东西把我吓了一跳，我想起那会儿在菜市场和菜市场扫落叶的时候，老板说过那叫“白灰”要么“氧化了的石灰粉”。

那时候在墙角堆着，灰灰的，踩上去会有点硌脚，闻起来有点刺鼻。可头顶那东西摸起来软软的，不像硬块。我在梦里还看到有人用扫帚去扫它，扫帚扫过来，那坨白东西竟然像被扫走了，散开了一大片，飘向了天花板。 我试着想象那白东西是啥做的。它不是棉絮，也不是纸屑，感觉像是某种被氧化的物质。

我想起化学课上学过的反应，碳酸钙和二氧化碳反应生成二氧化碳气体和水，还有沉淀。

难道是我的头骨里混了些石灰？

要么头皮角质层里藏了白蚁的排泄物？那种痒痒的感觉在梦里明明没消亡，反而还在隐隐作痒，就像有个看不见的小人在背后挠，又像是某种冰冷的东西在融化。 越想越认定不对劲，我就连质疑是不是被啥东西给吸了。梦里有个影子从枕边钻出来，那影子皮肤挺白，没有毛孔，没有五官，只是纯粹的白。它走过来，手指头轻轻拨弄我的头发，那白东西就随着手指头跳动，像是有生命一样。我当时慌得不知说啥好，只认定自己像个被困在实验室里的实验小白鼠。 但不知为啥，那种被惊吓后的生理反应让我突然冷静下来。

我想起上个月在超市买完牛奶，走到收银台时，收银员说今天的牛奶库存有点紧，建议多买两瓶。

那瓶牛奶包装挺白，瓶盖是银色的。

我心想，难道我头顶那块白东西就是牛奶？牛奶本来就是白色的，并且我也刚买过。可牛奶是流体的，如何会被压缩成块状？牛奶还是透明的，如何会有那种灰白的水泥质感？ 我想起了那会儿在老家土墙上刷石灰墙的经历。

那时候不懂事，把扫把用的石灰粉直接扫在墙上，为了省力气，扫得有点不均匀，留下了大量白色的斑块。

后来我仔细一看，那些斑块实际上就是石灰粉干透后的硬壳，摸起来粗糙，但痕迹还在。头顶那块白东西，不，它更像是一种凝结的石灰粉。别看它在我的头上，但它不会到处乱跑，也不会让皮肤溃烂，这说明它是有定型的。 我起身去倒了一杯清水泼在脸上，试图冲掉它。水流下去，它就像被 Feder 泼出来的水一样，瞬间消亡得无影无踪。我只认定头皮露出来了，没有那种被覆盖的感觉，反而像是开了窗，空气挺清新。 后来我就寝时更加小心，生怕再碰到那东西。我就连把自己的头发编成辫子，把发梢绕在枕头上，想以此隔绝可能出现的意外。但我还是忍不住想，那到底不是啥鬼怪，为啥会在梦里反复出现？

是不是我最近压力忒大了，处于一种焦虑的应激状态，大脑把某种压力源具象化了？就像我最近在职场里，为了赶一个项目，把无数个想法揉在一起，最终全写在一张白色的纸上，被压扁了。 我想到了那个白米缸。它曾经装过大量米，目前也挺难找全。我打开家里的米缸，里面是半满的白米，旁边还放着一把米筛。

那米筛是竹制的，挺粗糙。我伸手去拿，指尖碰到那米筛边缘，突然感觉到一阵凉意，就像那股白东西又回来了，只是这次是米筛的纹路。我吓得差点把米筛丢出去，赶紧握紧拳头，心里骂自己忒怯懦。 那白东西到底是啥？它可能不是某种生物，也不是某种化学物质，它或许就是人类自己制造出来的恐惧在骨子里的投射。就像我们周围那些看不见的灰白色的尘埃，别看肉眼看不见，但一旦它们聚在一起，就会变成一种实体，让我们感到威胁。它不可能是一般/平平的灰尘，出于灰尘一般是透明的，只有氧化后才会变白。但这种白色的物质，它在梦里耀眼光芒，就连能让人形成生理性的刺痛和痒感，这说明它不只是是视觉上的，更是一种心理上的侵扰。 我回想起小时候，过家家玩时，家里有一块白色的玻璃，上面贴着一张画。妈妈告诉我那是白瓷做的，挺脆。

后来我长大了，才知道那是某种陶瓷碎片，不小心摔碎了，碎片上残留的釉彩就是白色的。

那碎片目前还在我的房间某个角落，被我遗忘在角落里，就连不知道那是啥。头顶那白东西，就像是那个碎片，只是我的意识把它具象化了。 我想起了在工地干活时，师傅教我们如何清理混凝土裂缝。他说那些白色的裂缝里，有时候藏着钢筋，有时候藏着修补用的水泥浆。可头顶那东西，它不像浆液那样流淌，也不像水泥那样硬化，它既像固体又像液体，像是一团凝固在头发上的雾气。 我再次躺在床上，这次我不再恐惧。我知道那不过是梦，是人类潜意识里某种不保险感的表现。就像那些白米，别看看起来干净利落，但长期储存后也会变质，发潮、发霉。

那白东西在梦里出现，说明我最近的精神状态有些不平衡，身体在发出信号，提醒我要注意那些被我漠视的细节。 我拿起手机，给家人打了个电话。对方问我在哪，我说在老家。我告诉对方，我最近有点头晕，总认定身上有东西。他问我具体哪儿，我说我头上。他说没事，大家都说人老了头发会白，还有斑秃。我说可能是压力忒大，想不通。他说年轻人压力大，别胡思乱想。我说我也想不通，出于我看到梦里那块白东西在动，像是有生命一样。他笑了笑说，梦是假的，别当真。 挂了电话，我重新躺下，闭上眼。头顶那块白东西还在，但它不再躁动，不再痒，也不再烫。它只是静静地躺在发梢，像一片刚刚洗过的叶子，带着水汽，透着晨露的光。

我想，那或许就是梦里那块白东西的真面目——它不是异物，不是怪物，它只是我们内心深处对未知的恐惧，是我们在梦里寻找保险感的倒影。 我摸了摸头顶，那里没有硬块，没有粉末，没有灰白。

只有一片软乎的发丝，在那片洁白发丝的衬托下，显得微微泛黄。

我想起那个白米缸，想起那堆散落在地上的米筛，想起那片被我泼水的灰白雾气。它们都在梦里出现过，但它们最终都化作了记忆中的片段，消亡了。

只有那块白东西，它消亡了，但那份恐惧却留在了梦里，变成了我明天醒来时，第一缕呼吸时的悸动。 我想，或许那块白东西，就是焦虑本身。它在梦里具象化，让我们看到自己内心的不安，然后我们告诉自己，它不过是梦，是想象力。可下一秒，它又回来了，带着新的形态，带着新的颜色，带着新的温度，再次跳进了我的梦里。 我翻了个身，靠向枕头。

那块白东西似乎又动了一下，只是这次它不再有富余的颤动，而是像一片羽毛轻轻拂过我的额头，带着一种淡淡的、令人安心的香气。我闭上眼，嘴角不由自主地上扬起来。我不怕白东西了，出于它不再悬，它只是我的梦的一局部。 我想起那个白米缸，想起那堆白米，想起那把白米筛。它们别看消亡了，但它们留下的痕迹，或许就是守护我们梦境的忠诚卫士。它们提醒我们要珍惜那些美好的回忆，也要警惕那些即将侵蚀我们心灵的灰色尘埃。 我轻轻叹了口气，在心里默念：“白色块状物，我送你一程，你只是梦。” 梦里终止了，但我被那句“梦境”二字惊醒。

那一刻，我意识到那块白东西从未离开过，它一直存有于我的头发里，存有于我的脑海里，存有于我对于未知和恐惧的每一个细节里。它不是怪物，也不是异物，它是我的一局部，是我在梦里寻找的、也一直找不到的那个“白色秘密”。 我告诉自己，明天忒阳升起时，我会把它当成一般/平平的头发，当成清晨的阳光，当成生活里那一抹最平凡的洁白。我不再恐惧它，出于我知道，甭管它是不是某种生物，甭管它是不是某种物质，它都已经搞定了它的使命，化作了梦境的一局部，留在了我的记忆深处。 我闭上眼，感受着枕头的软乎，感受着空气的清新。

那块白东西，它还在，只是它不再那么突兀，不再那么刺眼。它只是我头发上的一缕微风，吹过我的头顶，带来淡淡的凉意和一丝凉意之外的温暖。 我想起了那个白米缸，想起了那堆白米，想起了那把白米筛。它们别看消亡了，但它们留下的痕迹，或许就是守护我们梦境的忠诚卫士。它们提醒我们要珍惜那些美好的回忆，也要警惕那些即将侵蚀我们心灵的灰色尘埃。 我闭上眼，嘴角不由自主地上扬起来。我不怕白东西了，出于它不再悬，它只是我的梦的一局部。 我想起那个白米缸，想起那堆白米，想起那把白米筛。它们别看消亡了，但它们留下的痕迹，或许就是守护我们梦境的忠诚卫士。它们提醒我们要珍惜那些美好的回忆，也要警惕那些即将侵蚀我们心灵的灰色尘埃。 我闭上眼，嘴角不由自主地上扬起来。我不怕白东西了，出于它不再悬，它只是我的梦的一局部。 我想起那个白米缸，想起那堆白米，想起那把白米筛。它们别看消亡了，但它们留下的痕迹，或许就是守护我们梦境的忠诚卫士。它们提醒我们要珍惜那些美好的回忆，也要警惕那些即将侵蚀我们心灵的灰色尘埃。