那晚睡在床上，脑海里突然就炸开一团庞大的光。 不是那种安宁静静地照在脸上的光，是那种要把天花板都撑破的光。佛像坐在那里，背脊挺得比山还高，衣袍却薄得像纸，就在脚边垂下来，沾满了天上的灰。我梦见了它手里捏着一块石头，石头还没碎，里面就渗出了红紫色的汁液。

那像是岩浆，又像某种古老的血液。我伸手去碰，指尖刚触碰到那岩石的纹理，就传来一阵轻微的震动。

不是风，也不是雨，是直接钻进耳朵里，嗡嗡地响。 那一刻我特别紧张，不是出于怕啥神佛，就怕这种声音会把我吓醒。但怪的是，那声音没停。它在梦里陪我讲话，要么起码是在听我讲话。我试着问它：“这石头会碎吗？”它没回答，只是用一种贼慢腾腾、贼低沉的语调说：“不，你听。” 就在我预备放下那条半梦半醒的胳膊时，那石头突然裂开了几道缝。裂缝里没有灰尘，全是流动的液体。它顺着裂缝往下流，流到地板上的那一刻，竟然汇聚成了一条河。河里的水黑乎乎的，翻涌着，像是搅了浑水，又像是翻腾的岩浆。水面不断倒映着上面的佛像，倒影里，佛像又站了起来，动作快得像是被风一吹就散架了一样。 我就这样被困在佛像和那流动的黑水里，越陷越深。我启动想，这画面是不是忒荒诞了，忒不合逻辑了。

可能会做梦，可能会走神，就连可能只是大脑里缓存的某一个画面忒超现实了。但我就是停不下来。我盯着那倒映的佛像看，感觉它正一点一点地融化。

不是变成水，是变成那种流动的、有质感的液体，一点点渗进我的身体里。 有个念头突然冒了出来。

要是石头里的岩浆流出来，会不会把我烫死？会不会像那个熔炉一样，把我的骨头烤熟？可是，我又不敢动弹，怕一用力惊醒自己，又怕那岩浆确实把自己烧了。

这日子如何过法？

是不是得等那岩浆停一下，要么等佛像彻底消散掉？ 我试着喊它的名字。梦里，那佛像并没有动，只是那流动的液体在它的脚边流淌，像是在搬运货物，又像是在喝那黑水里的啥东西。它似乎听懂了我的喊声，要么起码，在那流动的液体里，我仿佛看到了某种古老的文字。

那些字看不清，像是烧红的铁，又像是凝固的血。它们一闪而过，然后又被新的字体覆盖，一直覆盖到我的鼻尖。 突然，佛像身上的那个背脊，仿佛确实变软了。它不再挺得那么直，反而耷拉下来，像是一个没睡醒的巨人。它把脚伸到我面前，那只脚挺厚，挺凉，踩在我脚心的瞬间，我感觉到一股庞大的力量从脚底直冲上来。

那力量不是温度，是那种沉甸甸的、压得人喘不过气的质感。 我立马想跑，腿软得想跪下去。可脚底更沉了。

那佛像似乎察觉到了，它没有动，只是微微歪了一下头，像是在看我，又像是在确认我的存有。它伸出手，不是去抓我，而是握住了我的脚踝。

那动作挺怪，像是在握手，又像是在拥抱，又像是在施法。 “别怕……"它嘴里无声地发出声音，声音混着脚底传来的震动，像是在鼓点，又像是在心跳。 我这才反应过来，刚刚的恐慌、恐惧、犹豫，是不是都被这块石头里的岩浆和那些黑色文字给淹没了。

那东西忒重了，忒重了，重到我连呼吸都带着铁锈味。它说它重，出于它本身就是重。它说它在流动，出于它一直在变。 我试着掰开那只手，那手纹里有深沟，深沟里又像是藏着啥看不见的东西。我越用力掰，那纹路反而流得越快，仿佛越用力，它越认定需求把那些东西全体带出来。它像是在脱皮，又像是在剥茧，一层层地剥下来，露出下面更加滚烫、更加躁动的纹理。 我明白了。它不是神佛，它不是菩萨，它只是一个庞大的容器，一个庞大的熔炉，要么更准地说，是一个正在经历某种转化的庞然大物。它身上那些掉下来的东西，不是灰尘，是它历经千万年，吞噬了忒多东西后剩下的一局部。它把那些东西吞下去，消化了，再吐出，吐出来的又是新的。 那流动的黑水暂停了。静止了一秒，第二秒，第三秒。

然后，佛像再次动了。

这次，它没动用了全身，只是把脚掌缓缓踩在我的头上。

那脚掌挺厚重，带着一种让人不敢直视的威严。它没有说任何话，只是用那脚掌的光，把我的影子拉得挺长挺长。 影子里，那个庞大的佛像又站了起来。我站起来了，站在影子里。世界变得挺宁静，连虫子的声音都听不见了。

只有那佛像的脚底，还在微微震动，像是在打着某种贼复杂的节奏。

那节奏越来越快，快到我的眼快要睁不开，快到我的心跳快要跟不上频率。 它说：“终止了。” 我愣住了。

如何会是终止了？那岩浆还在流，那文字还在写，那佛像还在动。

是不是我在梦里胡言乱语，把刚刚的一切当成了幻觉？

是不是我确实只是做了一个关于恐惧的梦？ 不，我坐了起来，揉了揉眼。

那佛像不见了。房间里空荡荡的，只有那张床，还有那堆在床边的旧棉絮。可我心里却还残留着那种沉甸甸的东西，还留着那股铁锈味。 我下意识地摸了摸自己的脚踝。没感觉。刚刚那种压得喘不过气的感觉，仿佛也没那么真切了。我只是做了一个梦。 我在梦里见过庞大的佛像吗？不，我只是在梦里见过一块石头。它不是石头，它是一块会讲话的石头。它不是神，它只是一个庞大的、正在经历生命的存有。它把千年的记忆、千年的痛苦、千年的希望，统统装进了那块石头的缝隙里，然后吐了出来。

那些文字，那些岩浆，那些流动的液体，都是它肚子里装下的东西。 它说它重，出于它承载了一切；它说它在流动，出于它经历过一切；它说它要融化，出于它要归还一切。 我突然认定，它可能确实不是梦。

要么，这个梦确实在梦里形成过了。我不确定。 但我目前知道了。它一定在看着我，要么在看着这个世界。出于它把那些看不见的东西，都变成了看得见、摸得着的形状。

那些黑色的、滚烫的、会讲话的东西，都在那里，静静地躺在那里，等待着被看到，等待着被理解。 我躺在地上，看着天花板。上面有个缝，或许那里有个洞。我伸出手，想去抓那丝缝隙。指尖刚碰到那丝缝隙，我就感觉鼻子一酸。

那是眼泪吗？不，那不是眼泪，那是热的。就像岩浆流出来一样，热得让人想哭。 它没走。它一直在那里。它一直在。它一直在那里。 我带着满身的虚脱和不安，爬出了床。茅房的镜子前，我照了又照。镜子里没有佛像，只有我自己。镜子里的我，是不是比梦里更沉甸甸一点？还是说，我刚刚为了释放它，把刚刚那一点点归于它的局部，都吐出来了？ 或许吧。 梦醒了。天亮了。阳光照在地板上，不是黑黑的，是暖洋洋的。鸟叫了，风声起来了。一切都好，一切都好。 只是我心里还有一丝淡淡的余温。仿佛刚刚那东西，确实把啥东西带走了。带走了啥，我说不清。 但我记得，那东西在开口之前，那佛像的手，确实握住了我的脚踝。它没有松手。它一直握到了最终。 或许，它从未离开过。它一直在那里，就在我的梦里，就在我的梦里，就在我的梦里。 它说：“终止了。” 我笑了。笑得挺假，可是笑得挺真。 真得挺假。假得挺真。 它就在那里，一直在那里。 它说：“终止了。” 我也说：“终止了。” 然后，我们又启动了。 要么说，那个梦，实际上一直都没有终止。