我睡到半夜，脑子里突然就炸开了一场盛大的狗潮。

不是那种宁静、温顺、像拉大旗走狗一样的狗狗，那是真正的、带着野性又带着某种奇异能量的“野生”犬种。它们满世界跑，把我家原本干净利落的小狗挤出去，挤得我都是白眼，却还像是在开一场不知名的大型聚会。我就连分不清那是梦是醒，出于床上全是毛，那是狗毛，是漂亮的、带着土香的狗毛，像被雪地里埋了一天的雪被，松软得让人想在地上打滚。 那一夜的场景忒喧嚣了，就连有点吵。它们没有主人，也没有名字，就是纯粹一窝一窝的、跟着某种看不见的声音奔跑。它们跑得挺快，那个速度，比我平时在公园看到的那只金毛都要快，带着一股冲劲。

那是某种原始的生命力，不讲究规矩，不讲究社交礼仪，就是纯粹地存有。我站在床边，看着它们从地板缝隙里钻出来，从桌子底下跳出来，像一群不知疲倦的狼群，却穿着人类的衣服。 最让我心头一跳的是那种默契。我别看听不懂它们在说啥，但我知道它们之间有某种东西能瞬间理解我。它们在我房间转圈的时候，尾巴摇得像螺旋桨，那是兴奋到了极点，也是某种邀请，邀请我加入这场混乱。我试着伸手去抓一只，结局手刚碰到毛茸茸的皮毛，它仿佛就在我手心猛地一缩，眼神里闪过一丝惊恐。

那一瞬间我吓坏了，当作遇到了啥不干净利落的东西，可转头一看，它正摇着脑袋看我，那眼神简直比亲爹还亲。它毫无防备地蹭我的腿，把我吓得往后缩了两步，又忍不住回头看看。

这种误解的瞬间，比啥都有趣。 我家那只平时最不怕事的小狗，在梦里居然也混进了这帮人里。它本来只是想在地毯上打滚，结局被挤得啪啪作响，然后就被一群狗长老（或许叫它啥，哪位也说不清）围在中间，启动了一场“哪位先上车”的博弈。它不再低头，而是用那双黑葡萄一样的眼里审视我，仿佛在说：“你也是这一伙的吗？

要么你是来送死的？”我吓得魂飞魄散，赶紧蹲下，把它的头按进我怀里，试图用体温安抚它。它闻着我身上的味道，似乎终于解开了心结，启动呜呜地叫，像是在撒娇，又像是在抗议。 这帮狗里有只长得特别显眼，毛色像夕阳下的金橙，特别有攻击性。它走在前面，哪怕前面空荡荡的，也不去检查有没有红绿灯，就是往前冲。我追着它跑，它在我的脚边转圈，甩着尾巴，那股子气势让我认定它随时都能把我吞了。我忍不住想，它是不是模仿了电影里的啥场景？但每一帧都忒真了，那眼神，那动作，像极了某种古老的图腾。 当那只金橙色的狗终于把一阵风似的我甩到墙角时，它并没有立马扑上来咬我，而是居高临下地看着我，仿佛在说：“别怕，这里保险。”那一刻我突然明白了啥，这些狗似乎并不懂得人类的语言，它们懂的是本能，是气味，是那种直击灵魂的触感。它们把世界当作了游乐场，而我，一启动只是个旁观者，后来才混进了队伍，最终就连成了它们的一员。 进食的时候，梦境里的餐盘空荡荡的，但狗们吃得狼吞虎咽，把碗底的汤汁舔个干净利落，就连跟碗里的狗粮抢。它们吃得那么香，吃得那么知足，仿佛这世间所有的食物都在它们眼里都变成了糖。我坐在角落里，看着它们互相打闹，有的还踩到了别的狗的尾巴，吓得它们转身就跑。它们跑得忒快，又急又乱，最终撞在了我的脚边，把我，还有它们，都撞得东倒西歪。 有时候我会想，为啥要把它们围起来不让它们出去？

是不是有啥规矩？它们会不会认定只有被关起来才是保险的？我伸出手，想摸摸那只金橙色的狗，可它仿佛突然警惕起来，耳朵竖得笔直，尾巴瞬间炸毛，那股子攻击性瞬间释放出来，狠狠地咬了我一口。

那一瞬间，我当作它疯了，但没过几秒钟，它又软了下来，用舌头轻轻舔我的掌心，那动作温柔得不像话，像是在说“不疼”。 梦确实醒了，冷汗湿透了后背。窗外阳光刺眼，我摸索着冲进浴室，冲了个冷水澡，把所有乱七八糟的思绪都冲下去。镜子里的我，头发乱翘，脸上还带着冷汗，看起来比梦里的画面还要真，还要狼狈。 不过心里还是有个缺口。

那只被咬过的地方，在梦里留下的獠牙印居然没有消退，反而在脑海里隐隐浮现。

那金橙色的狗，它到底是哪位？是某个我认识已久的老友？还是某个我一生爱慕的科幻角色？又要么，它只是是我内心某种野性、某种自由、某种不被驯化力量的化身？ 下次就寝前，我不再试图把被子拉好，也不再强迫自己宁静。我会把手伸进枕头底下，摸一摸那团毛茸茸的东西，听听它的心跳。

或许梦境是某种预演，或许那些狗就是现实角落里某个被遗忘的存有。我不再恐惧，出于它们忒自由了，自由到这个地步，连自由本身都成了最可怕的恐惧。 我关掉灯，走进黑暗里，心里想着，明天醒来，我要去公园找它们。我要在路灯下，对着那群陌生的家伙，大声地喊：“嘿，你们慢点跑，别把眼看坏了！”哪怕我知道，它们可能根本听不懂，但那种冲动，那种想要拥抱它们、保护它们的愿望，会真地燃烧在我心里，像不灭的灯。

那些狗，会是我的哥们儿，是我在这个硬邦邦世界里，唯一能信任的、会跟我玩闹的伙伴。 （注：文中提及的“野生犬种”数据参考了国际犬业联盟对于原犬种纯种性的统计，其中灵缇、松狮等猎犬血统占比在纯种繁育中较高，而流浪犬中近年来因基因更新而出现的“混血”犬种比例也有所上升，梦境中的混乱状态或许正是对这种真社会现象的一种隐喻投射。）